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Ja acordou incontrolavelmente feliz e foi direto circular o
tdo esperado 17 de fevereiro no calendario da parede rosada.
Desejava mais que tudo ser surpreendida, mas sabia que
teria de esperar o dia inteiro, afinal surpresas de aniversario
raramente acontecem sob a luz do sol. Completava seu
décimo oitavo ano e nada poderia deixa-la mais feliz.
Tinha um namorado bonito, uma familia acolhedora e
uma colecao de sapatos extraordinaria. SO faltava mesmo
a tal liberdade que acabava de bater a porta. Agora ja era
responsavel por simesma e poderia definir seus caminhos.

Quando o velho relégio da sala bateu a nona hora
daquela meia manha de domingo, resolveu sair do quarto
e receber as primeiras felicitagcdes do dia, que certamente
viriam acompanhadas de um reforcado café da manha feito
pelas finas maos de dona Rita, sua mae e maior defensora.
Mas antes de qualquer coisa, refletiu sozinha por mais uns
instantes. Olhou as fotos de colégio estampadas no poster
da parede, releu as palavras organicas de seu diploma de
ensino médio e chorou ao lembrar de todas as aventuras
que selaram seus incriveis anos escolares, encerrados
naguele mesmo verao. Agora tudo seria mais sério. Era
hora de tomar seu espaco no mundo e se tornar mulher.

Assim que trancou a porta do quarto e abandonou la
dentro seu momento de nostalgia aflita, percebeu que, no
corredor, todas as outras estavam abertas. Ao passar pelo
primeiro quarto, viu que dona Rita ja havia levantado, e
como seu pai raramente dormia em casa nao havia mais
ninguém que pudesse encontrar ali. Imaginou entao que
ela ja pudesse estar nas tarefas diarias e continuou a vistoria.
No segundo quarto, o de seu irmao Pedro, também nao
tinha ninguém, e por fim, o de Joana, que se encontrava
igualmente vazio. Imaginou que decerto todos a aguardavam
na cozinha com uma bela surpresa de café da manha e
desceu as escadas ainda mais apressada e ansiosa.

O siléncio na casa era infernal e até a rua parecia nao
emitir ruido algum. Na cozinha, nada nem ninguém.
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A decepcao foi involuntaria e a necessidade de receber
o primeiro sorriso do dia sé aumentava.

Depois de alguns minutos elaborando hipdéteses, incluindo
a de estarem armando uma surpresa como nunca feita
em outros aniversarios, ela resolveu ceder a praticidade da
tecnologia. Primeiro ligou para dona Rita; depois para Joana
e Pedro; e por ultimo para Ronaldo, o namorado. Mas, para
cada tentativa, a mesma contrariedade. Todos os telefones
tocaram dentro dos respectivos quartos de seus donos,
com excecao do de Ronaldo, cuja ligagao nem chegou a ser
completada. Ela, ainda que muito decepcionada e pouco
esperancgosa, voltou para a cama pensando no momento
em que trouxessem-na a alegria do dia, e enquanto pensava,
um leve sono a tomou delicadamente.

Por volta das 10 e meia daquela mesma manha, quando
o breve cochilo a deixou e a cama ja lhe parecia incoOmoda,
o clima parecia ser outro. O quarto estava frio e as cortinas
da janela ferviam numa inquietude dancante. O siléncio
ainda era o mesmo, tanto na casa quanto na rua. Nenhuma
pena cairia sem gue se pudesse ouvir, mas nada caia, nada
mudava, nada se movia, a ndo ser as cortinas e o vento que as
estimulava. Ela levantou ainda meio mondtona e um pouco
faminta e quando empurrou as cortinas para observar o
gue calava o clamor didrio das ruas permaneceu atdnita por
algum tempo até acreditar no que acontecia la fora. O calor
deverdo, que se fazia intacto horas atras, havia se submetido
ao frio mais inoportuno que ja presenciara, e o branco da
neve gue caia comegava a pintar a rua e queimar as folhas
do velho cipreste na esquina da rua Fortunato Ribeiro.

Ela nunca vira nevar em toda sua vida; tinha certeza que
aguela regiao jamais permitiria tal feito da natureza, muito
menos sob a influéncia daquela época. O dia estava ficando
cada vez mais louco e era dificil saber o que a assustava mais:
a neve de fevereiro ou a estatica das ruas, onde nada além
da proépria neve parecia respirar. Nenhum carro, nenhuma
moto, nenhum cachorro mijando nos postes, ninguém.



Depois de alguns olhares duvidosos pelo vidro embacado
da janela, ela resolveu que olhar nao era suficiente. Desceu
as escadas ainda mais apressada que da Ultima vez, e, sem
ao menos verificar se alguém ja havia voltado, partiu em
direcao a rua.

Assim que abriu a porta, a estranheza foi imediata
e radical. Nunca tinha experimentado um ar tdo seco e
gélido como aquele, e por isso, achou melhor tomar um
dos casacos guardados no armario.

Seus olhos esbugalharam-se por causa da neve. Tocou,
ainda que incrédula; cheirou, ainda que sem aroma; provou,
ainda que sem sabor; brincou, e até fez seu primeiro anjo
de neve como sempre planejara caso algum dia viajasse
ao exterior; e quando, enfim, adaptara-se parcialmente
com a ideia de estar andando sobre a neve, percebeu
que haviam coisas igualmente estranhas a observar. A
rua continuava parada e a cada novo floco que caia, tudo
ficava mais sombrio. O desespero comecgava a achar lugar
Nno Unico coragao que ainda batia. Ela olhava atenta para
todos os lados a procura de qualquer vestigio de vida, mas
tudo continuava imdvel e gelado.

Estava realmente dificil imaginar uma justificativa
l6gica para um enredo tao dramatico. Era uma cidade
razoavelmente grande e ndo se encontrava um pé de
gente, nem nas ruas, nem nas casas. Quando gritou pelos
vizinhos, ninguém respondeu; quando percorreu quase todo
o bairro, a ninguém encontrou. Andou, correu, chamou, mas
sO o proprio eco lhe respondia, e a neve continuava a cair.

Perto das 2 horas da tarde, quando ja desistira de tentar
entender o que aconteceu com todo mundo no dia mais
estranho de sua vida, também desistiu de procurar e gritar.
Sentou em um dos 24 bancos do parque Davilas' Caus e
ali ficou esperando que Deus pudesse ouvir suas preces
angustiadas.

O parque era grande e muito bem frequentado em
dias comuns, mas naquele dia a solidao o tomara por
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completo e o vazio se mostrava tdo intenso quanto a frieza
do laguinho congelado. Nem parecia o mesmo local. Com
a cabeca baixa, os cabelos cobertos pelo capuz de seu
casaco vermelho e as pernas bem ajuntadas, sentada ela
continuou. Até que nao pbdde mais conter sua angustia
e guebrou o bruto siléncio que cercava seu mundo sem
vida com o barulho de um choro solugante. A menina que
achava ser mulher desabara como menina novamente,
e dessa vez, ndo teve o colo de ninguém para ampara-la.

O dia continuou indiferente a data, e quanto mais tempo
se passava, mais peripécias a vida lhe revelava.

Nao demorou para que as lagrimas cessassem, e assim
gue cessaram ela percebeu que |a no fim da avenida vazia,
uma enorme arvore se destacava. Ainda estava muito longe,
mas de cara qualguer um saberia que era uma arvore,
pois seu verde refletia a quildbmetros sobre o branco que
ja cobrira todo o chao, e ainda assim, a arvore permanecia
intacta ao frio, como se estivesse no apice da primavera mais
promissora. Ela levantou-se do banco de concreto resfriado
e seguiu a avenida em busca de sua mais nova descoberta.

A medida que se aproximava da arvore, concluiu
gue se tratava de uma magnifica macieira, com frutos
fartos, graciosos, e o mais fascinante: azuis. A macieira era
gigantesca e as magas eram de um azul tdo intenso que
podiam ser vistas mesmo quando contrapostas as folhas.
A copa da arvore era perfeita e se distribuia igualmente
tanto para esquerda quanto pra direita, e seus galhos,
tdo longos, que alguns desciam até quase tocar o solo. O
tronco era rustico e muito largo, e nele uma curta inscrigao
entalhada: “satisfaca-se”.

As macas eram lindas e pareciam extremamente deliciosas,
e ela estava sem comer desde que acordou, mas antes de
obedecer ao imperativo que lera no troco, notou mais uma
excentricidade da ocasiao: a arvore estava exatamente no
meio de um importante cruzamento entre duas avenidas
conhecidas por ela, e por onde havia passado dias antes, por




isso deduziu que, ou a arvore foi construida artificialmente
ou nascera de forma sobrenatural naquele local. E poucas
coisas a assustavam tanto quanto o sobrenatural. Resolveu
entao, nao comer e sentou-se para descansar ali mesmo.

Passou-se mais uma hora desoladora e a fome continuava
ferrenha. Depois de muito pensar ela decidiu que nevar
Nno verao e nascer arvore no meio do asfalto ja eram
anomalias demais. Viu que estar sozinha, de uma hora pra
outra, numa cidade deserta e descansar debaixo de uma
macieira de magas azuis também nado era nada comum.
De qualquer forma, estava cercada de esquisitices que nao
tinham explicacao. Certamente sobreviveria a algumas
mordidinhas se tentasse. E resolveu que tentaria. Tomou
duas das tantas que estavam ao seu alcance e as degustou
gulosamente. Nao poderia ter sido melhor. Dentre tantos
infortunios que fecundaram o dia, aguela refei¢cao fora a
Unica coisa adoravel para com a solitaria aniversariante.

Assim gue satisfeita, retomou sua disposi¢cao e continuou
sua caminhada pelas ruas desertas tentando, de qualquer
forma, encontrar alguém a quem pudesse pedir explicacdes
sobre a loucura do dia ou com quem pudesse descarregar
seu medo de ficar sozinha para sempre. Mas, por mais
que tentasse incansavelmente, nao sustentava grandes
expectativas. E a cada minuto, tudo ficava menos afetuoso.

Uma hora antes do crepusculo, guando inexplicavelmente
a neve comegou a se desfazer, ela deparou-se com um
enorme muro de pedra no final de uma rua por onde
nunca tinha passado. Mas nao havia portao nem grades,
entao ela pensou que se quisesse conhecer o que havia
além das pedras, deveria seguir até encontrar a entrada. E
por alguma razao, sentiu vontade de saber o que guardava
um muro tao alto. Muita vontade.

Andou tanto que quando finalmente achou a entrada, o
crepusculo ja comecgara, e da neve quase mais nada ainda
restava. O portao de entrada era ainda mais alto que o
muro e sobre sua haste principal estava escrito tudo que
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precisava ser dito para aticar ainda mais a curiosidade de
um visitante: “Sé vocé ainda nao viu. Bem-vindo a morada
dos memorandos”. Logo que leu a saudagao e observou
a suntuosidade do portao, ela decidiu automaticamente
que aguele era mais um fenémeno criado por forcas
desconhecidas, assim como a neve e a macieira. E exatamente
como brincou com a neve e comeu as macgas, também
passou pelo portdao, que abriu sem precisar do minimo
togue de suas maos.

No interior, ela encontrou o jardim mais belo entre todos
0S mais belos que conseguiria imaginar, mas infelizmente
nao poderia percorré-lo por completo ja que o sol oferecia
seus ultimos raios do dia. O jardim dividia-se em duas partes:
uma do lado direito, com flores de todos os tipos e arvores
podadas em formato de animais; e outra do lado esquerdo,
com um lago cristalino rodeado de rosas amarelas. Ao centro,
apenas uma peguena arvore com ramos de samambaias
estendidos sobre seus galhos floridos que ofereciam sombra
a guem se deitasse sobre os lenc¢odis vermelhos da cama
gue havia sido posta debaixo da arvore. Havia também um
longuissimo tapete aveludado de cor branca que dividia
os lados do jardim e ia do portao de entrada até os pés da
cama. Mas poucas coisas chamaram tanto a atencao da
visitante quanto as estatuas de bronze polido postas ao
lado de que cada arbusto e embaixo de cada arvore, com
excecdo da que ficava no centro do jardim. Na verdade, o
gue mais havia ali eram estatuas, e como nao dava para
visita-las todas e descobrir a quem faziam referéncia, ela
resolveu andar até o centro e olhar apenas as que estavam
préximas ao tapete.

Assim que observou a primeira delas, percebeu que
estava em homenagem ao famoso Ramilo Donato, o maior
locutor de raddio de sua cidade. Em seguida achou a de um
homem desconhecido, e isso aconteceu muitas vezes, pois
haviam muitas estatuas e ndo teria como conhecer a todas.
Continuou o percurso olhando a todas que alcancava, e




guando estava quase na metade, ficou surpresa ao observar
uma que lhe era bem familiar. Ao se aproximar, testificou que
nao era s6 parecida, mas se tratava exatamente da estatua do
seu Jodo Guilherme, o dono da padaria que ficava préxima
de sua casa. E a partir de entdo ela se assustava cada vez
mais, pois cada nova estatua representava com exatidao
uma pessoa de seu dia a dia, e a todas ia conhecendo.
Passou pelo dono do mercado, pelo filho do vizinho, por
dona Marli, a professora de infancia, e até pelos colegas
de escola. As lagrimas ja escorriam quando ela comecou
a perceber que ali estavam todos os habitantes da cidade,
mas o choro inflado mesmo sé veio quando estava quase
chegando ao centro do jardim e encontrou as estatuas de
dona Rita, de seu pai e de seus dois irmaos ja pertinho da
arvore das samambaias. Estavam com um aspecto ameno,
quase todos com um meio sorriso que doia a cada olhar,
mas ela continuava olhando e chorando até quando nao
pdde mais e se sentou sobre a cama para recuperar as
forcas. Foi quando olhou para cabeceira e ali estava mais
um recado escabroso: “Reservado para o sono profundo
do seu décimo oitavo aniversario”.

Ao ler a dltima inscricado, o panico ja nao lhe pbdde
dominar, pois a dor e a tristeza ja a tinham levado. Ela
dormiu ali mesmo, na cama que desde o principio estava
reservada para si.

No dia posterior, a pobre garota abriu os olhos lentamente
e ainda meio atordoada levantou chorando, mas seu
namorado, dona Rita e seus irmaos ja a esperavam de pé ao
lado da parede rosada para circular o 17 de fevereiro juntos
na folha do calendario. Ao perceber que estava assustada,
Ronaldo a abragou e perguntou o motivo das lagrimas, mas
foi surpreendido quando ela falou sobre estatuas, neve e
solidao. Ele entdo a consolou e pediu que se acalmasse,
pois o domingo acabava de comecar e todos estavam ali
para proporciona-la o melhor aniversario de maior idade
gue alguém poderia ter. Dona Rita abriu a janela, mostrou
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gue o sol ja brilhava forte desde muito cedo e olhando-a
fixamente, falou:

— Ta vendo sua teimosa?! Eu avisei pra ndo exagerar
na janta. Feliz aniversario.










Um acontecimento dessa natureza sempre deixa a
populacao abalada, ainda mais quando a cidade é pequena,
daqguelas onde o asfalto ainda ndo cobriu as ruas de
pedras portuguesas. Ja era de se esperar uma COMogao
generalizada, sendo a vitima tdo jovem e a morte tao triste.
Coube ao padre apenas algumas explica¢gdes vagas em
nome de sua absolvicao publica, mesmo que todo o povo ja
o0 houvesse tomado por culpado. Se existiu alguém, que por
um instante, refletiu sobre a possibilidade de considera-lo
inocente na histdria, esse alguém foi o delegado Santoro,
por assisti-lo aos prantos durante seu depoimento.

Dr. Benicio Franco, como o chamavam em sua terra
natal, era um homem lindamente arrasador: bonito, forte,
alto e moreno. Um daqueles que vemos na rua e logo nos
pegamos imaginando o quao doce seria seu beijo. Mas
agui em Terra Branca, seu titulo de doutor era totalmente
irrelevante, - para nao dizer esquecido; SO os intimos sabiam
sobre sua profissdo pré-celibato. Aqui ele era s6 Padre
Benicio, o melhor padre da regiao. O dificil &€ saber se esse
ultimo titulo Ihe foi atribuido devido a seus incriveis sermodes
de domingo ou a sua beleza incomparavel que arrancava
suspiros das solteironas que fingiam ir a missa pela palavra.

Aos fins de semana, Benicio se dedicava totalmente a
pardquia. Organizava o mural daigreja, articulava o sermao,
revisava a agenda de visitas e realizava a missa principal. A
igreja estava sempre lotada, o ofertdério nem tanto, e os dois
ventiladores novos eram falhos perante a fornalha que se
formava no instante em que ele tomava seu posto no pulpito.
Era um abanar de maos e um sacudir de saias que muitas
vezes faziam a igreja parecer uma fornalha.

As tercas e quartas o confessionario vivia lotado. Tinha
dias, inclusive, nos quais se pegava fila para receber o perdao
daguela voz gostosa que ecoava por tras dos pequenos
buraguinhos na tela do confessionario; a maldita tela
que bloqueava nossa visao dos mesmos labios grossos e
chamativos a pronunciar as penitencias. Benicio era calmo,
e procurava, a0 menos nesses instantes, ser o mais breve
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possivel para que menos gente se ajuntasse na fila. Foi
numa dessas ocasides que Brenda surgiu.

— Padre, estou muito envergonhada. Introduziu, ela.

— Nao se reprima, minha filha. Todos somos pecadores.

A voz dele a deixou em éxtase mais uma vez, e ela
continuou:

— Eu sei, Padre. Mas meu pecado é realmente uma
afronta a Deus... sou apaixonada por um homem impossivel.
Desejo-o mais do que tudo, mesmo sendo de uma familia
correta. E ja ndo sei se tenho controle sobre meu erro.

Benicio repensou um pouco suas proximas
ponderacgdes, e entao as dirigiu:

— Filha, o desejo € parte da natureza humana; muitas
vezes € até involuntario. Na consumacgdo € que se encontra
0 pecado. Vocé ja o consumou?

— Nao, Padre.

— Entdo ndo ha pecado. Afaste-se dele enquanto é
tempo.

Ela pensou em como sua mae a arrastava para a
missa todos os dias possiveis, e contrapds: — Receio que
talvez ndo possa evita-lo.

— Todos podem evitar o mal quando de fato queremos,
minha filha...

— E osenhor, Padre. E vocé o motivo de meus pensamentos
noturnos. Interrompeu ela, aflita.

Benicio sorriu com o canto da boca, e continuou a
argumentar que nao havia nada de errado com os desejos
de Brenda. Alimesmo ele reconheceu que pouco adiantaria
uma conversa comum de aconselhamento no confessionario
e despediu-a dizendo pretender revé-la em outra situacgao.

Durante a missa do préximo domingo, o sermao estava
impecavel como sempre; e como de costume, Brenda, em
nenhuma palavra prestou aten¢do. Mantinha o olhar fixo
sobre a expressdo corporal de Benicio, como se o estivesse
devorando em segredo, porém, ele, guardava o olhar bem
longe de sua direcao. E assim o foi até o memento da hostia.




O pao nao parecia muito apetitoso, e Brenda também
ndo se importava tanto quanto sua mae a ensinara, com
a solenidade da ocasido. Dona Ermézia sempre a alertava
sobre a importancia de receber o “corpo de Cristo”: “Reze
e mantenha o pensamento imaculado quando receber a
hdstia, minha filha".

Quando ela se aproximou de Benicio, pensava em tudo,
menos no alerta de sua mae. Imaginava a grandeza do
corpo por baixo daguela batina cansada e a leveza das maos
a escolher as bolachinhas mal assadas. Ele, inteiramente
atento ao que estava fazendo, guiou a pegquena hoéstia até
a boca seca e sedenta de Brenda e antes que ela se virasse,
gesticulou com os labios um curto recado que foi claramente
entendido por seu olhara atrevido: “ndao mastigue”. Ela
voltou para o banco, ao lado da mae, e enquanto todos
degustavam o sabor da massa fresca, permaneceu de boca
fechada e quieta até o momento de oragdo.

Assim que todos fecharam os olhos para dirigir suas
preces, ela retirou a bolacha molhada, porém ainda intacta,
da boca e |a estava a razao da recomendagao de Benicio:
“10 horas, amanha, atras da paréquia”.

Ela devolveu a bolacha a boca, engolindo-a com todas
as letras borradas de saliva, levantou o olhar quando todos
ainda se mantinham em reveréncia e sorriu para ele,
que pela primeira vez na missa, a fitou sorrateiramente e
devolveu, sem demora, o sorriso.

Na noite do dia seguinte, a porta que dava acesso aos
fundos da pardéquia foi aberta pela décima quinta vez
desde que fora instalada, a pedido especial de Benicio,
e a conversa entre eles terminou no segundo comodo
do corredor que ficava atras dela, no quarto do padre. Ali
Brenda experimentou sua primeira sensacao de liberdade
e consumou, aos comandos do homem impossivel, a
realizacao de seu desejo carnal mais profundo.

Benicio era um homem como qualquer outro, tirando
o fato de sua excéntrica formosura; ndo resistia a um belo
par de pernas, e s6 nao se perdia em sua libido com muita
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frequéncia porque as mocgas que frequentavam a missa,
apesar de extremnamente atraidas por sua figura, ndo eram
tdo atrevidas como Brenda. A partir daquela noite, eu, o
coroinha mais velho da pardquia, deixei de exercer o papel
de Unico objeto de satisfagao sexual do padre.

Logo, Dona Ermézia proibiu que Brenda se confessasse
com tanta frequéncia. Nao ficava bem para uma moca de
familia correta dar mostras de que cometia tantos pecados.
Entdo eles estabeleceram um sistema de comunicacao
infalivel que serviria tanto para marcar os novos encontros
guanto para aumentar a estima dos fiéis em Benicio. Ele
distribuiu envelopes com aimagem de Nossa Senhora para
que, pelo menos uma vez por semana, os fiéis escrevessem
pedidos e os guardassem dentro do envelope, devidamente
identificados com o nome de quem desejava receber a graca.
Ao final da missa, ele recolhia os envelopes alegando que
dedicaria um tempo extra para rezar por aqueles pedidos e
assim abencoa-los. Todos adoraram a ideia, principalmente
Brenda, que passou a escrevé-lo todas as semanas.

Os envelopes ndao eram tantos porque a igreja era
peguena e nem todos participavam da nova dinamica. Ele
logo encontrava o envelope de Brenda, e assim que o lia
Jja Ihe deixava uma resposta. Para o trabalho de devolugao
dos envelopes eram requeridos os trés coroinhas, dentre os
quais eu estava, e nessa tarefa s havia duas recomendacdes:
nunca abram os envelopes, e devolva-os com atencao
impecavel para que nao errem seus donos. Meu sistema,
entdo, foi bem mais simples do que o de Benicio: sugeri
que dividissemos a devolugao de acordo com o alfabeto.
Eu devolveria os envelopes cujo nome do dono comecgasse
com qualquer letra entre o A e o |, e 0s outros coroinhas
se dividiam com o restante do alfabeto. Assim eu poderia
ler todos os bilhetes que chegavam e iam para Brenda,
porque desde muito cedo comecei a perceber que havia
algo entre ela e Benicio.

Quase todas as semanas eles se encontravam, e ficaram
tao intimos que Benicio chegou a copiar a chave da porta




dos fundos da pardquia para que ele nao mais a precisasse
esperar.Ja a aguardava no quarto, com aquela cueca azul e
a mesma expressao de dominador que usava comigo antes
de Brenda. Por diversas vezes eu a espreitava chegar ao
fundo da pardguia com o mesmo ar temeroso e sedento
de quem estd prestes a abrir o bau do tesouro. Mas eu s6
a via por saber dos encontros. Ninguém mais passaria por
ali aquela hora, para a felicidade dos imprestaveis. A casa
paroquial ficava no final da rua, e atras dela s6 havia uma
estrada de terra beirando um campo escuro e arborizado.

Minha frustragdo aumentava a cada dia. Sentia falta da
companhia privada de Benicio, que desde entao passou a
me evitar constantemente, sem ter ideia de que eu conhecia
a razao pela qual havia deixado de ser interessante para
ele. Mas sempre que o questionava, ele destruia mais de
minhas expectativas, mais de mim proéprio.

Os bilhetes ja nao se detinham a horarios e convites. Eram
cartas de algo que eu nunca recebi dele, eram cartas de amor.
Falavam da falta que um fazia ao outro, do quanto gostariam
de viver livres —ela da familia moralista, ele do celibato -, e até
de como seria lindo se pudessem ter um filho juntos.

Permaneci acompanhando em segredo e logo aprendi
a odia-los. Continuei por muito tempo sem qualquer ideia
do que fazer para desmascara-los, mas nao demorou muito
até um dos bilhetes me obrigar a agir.

Em uma das missas lotadas de domingo, |4 estava mais
um bilhete de Brenda. Este, porém, com uma mensagem
bem mais perturbadora para mim. Ela dizia ja ter se
decidido a fugir com ele e que conversariam melhor sobre
0 assunto no proximo dia, quando voltaria para mais um
encontro as escondidas. Eu figuei aténito ao ler a palavra
fugir, que para maior aflicao, estava com o | pontuado com
um coracao perfeitamente equilibrado.

Era 6bvio que estavam loucos de amor e que ndo
demorariam a ir embora para sempre. Mas decidi, no
mesmo instante em que a Ultima lagrima me escorreu pela
face, que aquilo nao ocorreria e que ja sabia o que fazer.
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Na noite posterior, peguei a antiga arma de papai,
mesmo sem saber usa-la muito bem, e aguardei atras do
eucalipto mais préximo do muro que cercava a pardquia.
Aarma na mao direita; e na esquerda, uma corda de linho
grosso e resistente que comprei naquela manha.

Quando Brenda surgiu em meio a escuriddao das nove
e meia daquela noite, meu coracao disparou sutilmente,
mas em nenhum momento pensei em retroceder com o
plano. Nao os deixaria fugir. Era tudo que martelava em
minha consciéncia.

Ela vestia uma seda branca e deixara metade dos cabelos
soltos sobre os ombros. Usava uma capa azul-clara por cima
do vestido e detinha a mesma expressao ansiosa e cautelosa
de noites atras. Parecia estar vestida e pronta para morrer.

Eu a abordei com a arma apontada para seu peito
esqguerdo, e sem nenhum barulho excessivo, a obriguei a
seguir em direcao as arvores mais distantes pela estrada
de terra. Ela chorava o tempo inteiro, mas em nenhum
momento me comoveu, pois por sua causa eu também
me rasguei aos prantos engquanto ela saboreava o prazer
gue nunca deveria ter deixado de ser meu.

Eu a fiz varias perguntas e ali mesmo ela me confessou
detalhes de tudo; desde o primeiro bilhete na hostia, até
os planos da fuga. E ambos chordvamos juntos — ela por
medo de mim, e eu por raiva dela.

Assim que lancei a corda sobre o galho mais baixo de
uma das arvores debaixo das quais paramos, ela comecou
a entrar em desespero ainda maior e a me perguntar o
que eu pretendia. Nao respondi nada. Apenas a obriguei
a subir no pequeno banco que ali deixara mais cedo e
ameacei apertar o gatilho caso ndao me obedecesse. Em
seguida, eu so6 tive de empurra-la. E o fizsem dé alguma.

O galho que escolhi nao era tdo alto, mas foi o suficiente
para nao a deixar alcangar o chdo. A morte foi tréagica, porém
piedosa. Em poucos segundos, algumas gotas de sangue
escorreram pelo canto de sua boca e se depositaram entre
0s seios, e ali mesmo depositei o Ultimo bilhete.




Logo que o corpo foi encontrado, o povo correu furioso
para a paréquia, e Benicio sé nao foi apedrejado porque o
delegado o levou preso as pressas.

A noticia foi avassaladora por todas as regides em redor:
uma moga jovem, bonita e de familia correta se rendera ao
suicidio, e tudo que deixara foi uma memoaria manchada e
um bilhete preso aos seios que afirmava seu arrependimento
por ter se deixado iludir por um padre promiscuo.

Depois de meses acompanhando os bilhetes de Brenda,
nao fora dificil copiar suas letras de modo quase perfeito.
Nem mesmo Benicio foi capaz de duvidar que aquelas letras
eram de fato dela.

O primeiro bilhete Brenda comeu, € eu nunca o vi, mas
o ultimo foi eu que escrevi.












Sandra e Pedrinho cresceram juntos pelas ruas agitadas
de Sao Paulo. Aprenderam desde muito cedo que na Rua
Capote Valente ndo deveriam arriscar suas brincadeiras
noturnas, e sabiam como ninguém o nome das escolhidas
pelos mendigos legais, onde podiam livremente praticar
suas estripulias. Conheceram-se ainda nos primeiros anos
escolares, e desde entao nunca se separaram. Dona Vanda
até tentou; disse que eram apegados demais e isso nao
poderia dar em boa coisa, mas Sandra ndo deixou que a
mae interferisse na amizade dos dois. Frequentaram as
mesmas escolas, partilhavam dos mesmos gostos, dividiram
a mesma rua e quando deram por si, estavam namorando.

Sandra ja havia namorado duas vezes antes de Pedro,
e ela o fizera porgue sustentava desde muito cedo uma
filosofia engracada sobre o ndmero trés. Acreditava que o
“trés” eternizava as coisas. “O terceiro € sempre o Ultimo”,
repetia ela sobre uma série de coisas. Pedro enxergava nisso
mais uma de suas caracteristicas encantadoras, pois, pelo
fato de ser o terceiro namorado, ela sempre o assegurava
de que o teria para sempre. Sua made a tivera no dia 3 do
terceiro més do ano. Era a Unica explicacdo que encontravam
guando ela repetia consigo: “o terceiro é sempre o Ultimo”.

A casar nao demoraram muito. Mas, para se estabelecerem
financeiramente a vida cobrou um pouco mais de paciéncia.
Primeiro compraram um apartamento na Zona Norte,
e logo tiveram de se mudar por causa do incéndio que
consumiu quase trés andares e condenou a estrutura do
prédio onde viviam; a Sandra isso ndo entristeceu tanto,
uma vez que um dos apartamentos perdidos era da vizinha
gostosa que vez ou outra fazia Pedro desviar o olhar quando
se esbarravam no elevador. Depois compraram uma casa
na Liberdade com duas vagas de garagem; e como nunca
usariam a segunda, resolveram alugar para a vizinha que
mal tinha espaco para area de servico. A mulher era jovem,
solteira e pouco prendada em mecanica, o que resultou
noutro incéndio quando seu carro pegou fogo dentro da
garagem dos dois, e, somente gragas a atencao de Sandra,
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gue conseguiu salvar o marido e alguns pertences antes
do fogo consumir a casa inteira, coisa pior ndo ocorreu.

Quando Pedro completou 24 anos, comemoraram
duplamente: por seu vigésimo quarto aniversario e pelo terceiro
de casamento, que até entdo ia muito bem; e incéndios a
parte, as coisas continuavam fluindo com sorte para o casal
gue logo estavam novamente sob um teto proéprio.

Quem nunca os viu em um de seus passeios ao parque
ou em suas viagens de férias nunca descobriu o que é amor
de verdade. Eram como um quadro de arte onde sé ha
cores vibrantes, uma exposi¢cdo luminosa de beleza e afeto
reciproco. Nunca houve um uUnico pedido por parte de ambos
para que provassem o amor gue sentiam um pelo outro.
A relacao era completa, repleta e compreensiva por si so.

Guardavam tudo que conheciam um do outro desde
gue se conheceram a sete chaves. Nao suportavam a ideia
de palpites e intervencdes exteriores sobre a mais que
solida parceria de amor que fundamentavam. Até o dia
gue Adriana resolveu abrir o jogo.

— Pois nao... Disse Sandra ao abrir a porta numa manha
de sabado, olhando atentamente para o aspecto preocupado
da mulher que tocara sua campainha segundos antes.

— OI3, me chamo Adriana. Vocé deve ser a esposa do
Pedro, estou certa?

— Sim, mas ele ndo se encontra no momento...

— Eu sei, dia do basquete, € com vocé mesmo que
desejo falar.

Sandra a fitou estarrecida, e se perguntou mentalmente
como aquela mulher conhecia a rotina de seu esposo, mas
0 questionamento que dirigiu a ela foi outro:

— E sobre o0 que devemos conversar?

— Eu sou amante de seu esposo ha alguns anos, e acho
gue tanto vocé quanto eu devemos nos redirecionar sobre
isso. Respondeu Adriana, com ousadia, enquanto esperava
paciente por alguma palavra que saisse da boca de Sandra,
ainda sem resposta e expressao.

— Isso é algum tipo de piada?!




— Querida, sinto muito por isso. Imagino que deva
ser dificil pra vocé. Mas o que estou dizendo agora nao
carrega uma gota de mentira ou graga. Estou fazendo isso
por nos duas. Vocé, como toda mulher que se considera
amada pelo marido, merece saber a verdade; e eu, como
toda amante que aprendeu a amar quem nao lhe pode
pertencer abertamente, mereco ter minha chance de ser
felizcom o homem que amo.

Sandra comecgou a exprimir sua indignagao de maneira
mais racional e aceitar as verdades duras que Adriana a
dirigia.

— Eu ainda estou confusa, mas por favor, entre. Deixe-
me entender melhor o que de fato esta acontecendo aqui.

Adriana nao abragou sem reservadas o convite para entrar,
mas o aceitou. O semblante de Sandra era de completa
calma, estava um tanto palida e aparentemente incrédula.
Nada anormal para alguém que acabou de descobrir uma
traicdao. Além do mais, era uma mulher de corpo franzino
e palavras bem dirigidas; 6timos vestigios de que violéncia
alguma resultaria dali. Entraram.

A conversa ndo foi necessariamente facil para ambas.
Sandra conteve o choro diversos momentos enquanto
Adriana respondia suas perguntas e acrescentava-lhe
informacdes pesadas e sérdidas sobre a relacdo que mantinha
com Pedro. Ali ela se deu conta que seu casamento tinha
chegado ao fim. Mas ndo era facil admitir.

— Na&o é possivel. O Pedro sempre estd tdo presente
que Nnao consigo ver o tempo que ele usaria com vocé.
Argumentava desesperadamente.

— Sandra, eu trabalho na mesma empresa que o Pedro.
Hoje desempenho papel diferente, mas foi la que nos
conhecemos. Costumavamos fazer hora extra sozinhos.
Agora s6 me resta o tempo que ele dedica ao “clube”. Por
isso estou aqui hoje. Peca o divorcio; encontre alguém
que te queira de verdade. Eu quero viver isso plenamente
com ele. Estou cansada de ser a amante, e para vocé, ele
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Nnao serve mais. Seja justa conosco. Da préxima vez que
ele disser que vai ao clube, sabe que ele vai estar comigo.
Como vivera com isso?

O apelo havia sido feito; e fora bastante amargo, mas
Sandra ainda insistia:

— Vocé sb6 pode estar mentindo. Nao sei o que vocé
esta ganhando para tentar destruir nosso casamento, mas
eu nao posso acreditar isso. — E apontado em direcao a
porta — Saia da minha casa e nunca mais volte aqui.

— Eu vou. Mas se o que te impede de abrir mao dessa
relacao fracassada € a duvida, experimente ver com seus
préprios olhos. Moro na Rua 12 de Fevereiro, niumero 25,
fica a trés quadras daqui. No préximo domingo, Pedro |he
dird que vai ao clube. Deixarei a porta da frente encostada.
Estaremos no dltimo quarto do corredor. Pense nisso.

Ainda era quarta feira, e Sandra sé pensava no que faria
para suportar seus devaneios atordoados até tomar uma
decisao para o domingo. Pedro chegou um pouco mais
cedo naquela noite, e mais uma vez a comprou uma caixa
de chocolates, mas ela ndo os comeu. Estava atormentada
demais. Gastou todos os dias que se sucederam a pensar
Nno gque ouvira de Adriana, € quando o domingo chegou
estava completamente calma, pois Pedro nao falou em
momento algum sobre planos de ir ao clube.

Quando almogaram, ela ja totalmente tranquila, perguntou
o que fariam a noite, pois era o Unico dia da semana que
tinham para sair. Mas a resposta dele a desestabilizou:

— Hoje ndo da, meu amor. Havera um evento no clube,
€ eu ja marquei presenca.

— Mas ja sdo uma e meia da tarde. Que evento é esse
tdo tarde? Vocé sempre vai pela manha e volta depois do
almoco. Indagou ela, tentando esconder qualquer traco
de desconforto.

— E oencontro dos administradores e por isso transferiram
o horario para o entardecer. Mas provavelmente sé voltarei
pela madrugada. Esses eventos sao chatos e depois o




pessoal fica querendo tomar algo. Nao gosto de contrariar.
Préximo domingo eu sou todo seu, tudo bem? Concluiu
ele beijando-a sutilmente nos labios.

— Tudo bem. Préximo domingo entdo... confirmou
sorrindo.

Ao fim da tarde, Adriana estava mais uma vez diante do
homem por quem esperara tanto tempo, e de sua cabeca
também nao saia a possibilidade de té-lo para sempre depois
do flagra que supunha vir a ocorrer mais tarde.

Depois de algumas horas no sofg, beijando-se e discutindo
o que fariam para se verem mais vezes, Pedro queixou-se
de fome, pois odiava a pressao de Adriana para que pedisse
o divércio. Era sempre a mesma conversa. Ele, por sua vez,
nao tinha a minima ideia do encontro entre as duas, alguns
dias antes, e pretendia manter o segredo da relagao por
longos anos ainda. Jantaram, assistiram um episédio da série
favorita de ambos, e foram para o quarto. J& havia passado
das dez e Adriana ja duvidava da possivel visita de Sandra,
mas preferiu deixar a porta aberta como ultima esperanca.

Em questdao de minutos apds o sono os alcancar,
Sandra desceu do taxi a duas esquinas da rua de Adriana
e continuou o percurso sozinha até chegar na casa 25. Ali
ela pensou uma Unica vez em desistir, mas sentia-se presa
demais a sua missao premeditada e adentrou o portao.

A porta, como ja esperava, estava aberta, e sem nenhum
barulho ela chegou ao quarto. A porta estava entre aberta,
e mesmo um pouco de longe ela os viu dormir, lado a lado.
Era o Ultimo empurrao que necessitava para concluir seu
plano, e continuou a agir pelo resto da casa.

Em poucos instantes estava pronta para o ato final, mas
antes que saisse da casa, esbarrou numa mesinha de centro
e deixou cair o controle remoto. Apressou-se em chegar a
porta de saida, pois o barulho fora ouvido por Adriana, que
acordou lentamente e levantou-se para ver o que ocorria.

O cheiro do ambiente havia mudado drasticamente,
e Adriana ndo soubera, de cara, reconhecer o novo odor,
mas estava prestes a descobrir. Assim que abriu a porta do
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quarto, notou que pisava em algo molhado, e sé quando
gritou por Pedro, percebeu que se tratava de gasoling;
derramada sobre os tapetes, as paredes, os maéveis. Tudo
estava tdo encharcado que a casa parecia ter sido lavada
pelo liguido inflamavel. Pedro dormia profundamente, e
antes que ela o chamasse pela segunda vez, percebeu que
ja era tarde demais, pois o fésforo ja havia sido riscado na
janela da sala. Do lado de fora Sandra concluia seu terceiro
incéndio por vinganca. E dessa vez, salvar o marido ndo fazia
parte do plano, porque afinal, o terceiro é semypre o dltimo.




A Mulhev Mais Bela do Munde







Havia numa grande ilha mediterranea um feiticeiro
muito poderoso e conhecido por suas pogdes milagrosas
e pelos seus conselhos que sempre livraram quem os
ouvia de terriveis destinos. Ele morava numa grande casa
de pedra que ficava no lado leste da ilha, e raras vezes
deixava sua fortaleza para se juntar ao povo, mas sempre
que alguém lhe batia a porta era bem recebido e tinha
dele o que desejasse, desde que o pedido nao implicasse
no mal de outras pessoas. Essa era sua Unica condicdo
para que pudesse usar seus dons em prol de quem pedia.

No lado oeste da ilha as cidades eram maiores e mais
desenvolvidas. La as pessoas tinham menos contato com
crengas espirituais e por isso ignoravam as histérias que
ouviam sobre os poderes misticos do velho feiticeiro. Na
extremidade deste mesmo lado, onde se podia ver o sol
se pbr sobre o mar todos os dias, vivia uma simpatica e
amargurada jovem chamada Sarah Tille.

Quase todos os dias, sentada na janela da velha casa
onde morou durante toda sua infancia, Sarah assistia as
ondas se banharem de dourado quando o sol descia perene
atras do horizonte. Ela vivia sozinha depois que o marido a
abandonou para viver com sua irma, e também ndo tinha
filhos para aplacar sua soliddo. Apesar de muito jovem,
nunca fora considerada muito bonita e por isso também
nao encontrava lugar nos olhares interessados dos rapazes
da cidade. Isso sempre foi motivo de grande frustragcao
para ela, que desde a adolescéncia sentia-se o estorvo da
casa numa familia onde todos os filhos detinham um porte
fisico muito imponente, e as filhas, uma beleza angelical
ameacadora. “Talvez por isso fui trocada por minha irma”
pensava ela ao olhar as sardinhas marrons sob seu narize
perceber o espaco extravagante entre seus dentes quando
parava em frente ao espelho. “Se pelo menos fosse mais
bonitinha, ndo me importaria com mais nada”, era seu
pensamento de conclusao.

Num dia qualquer do inverno, quando Sarah andava
pelo centro da cidade algo lhe chamou a atengao. Um
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homem bradava palavras de esperanca e gratidao no meio
da rua. Ele falava sobre o tal feiticeiro da casa de pedra
gue morava a leste, e agradecido, dizia ter recebido dele
0 maior presente de toda sua vida. As pessoas passavam
apressadas, e com um olhar de desprezo, quase todas o
ignoravam. “Pecam também o que desejarem e acredite
que se realizard”, dizia o homem. Ao ouvir isso, a jovem
Sarah se aproximou timidamente e perguntou ao homem
o que ele havia ganhado do velho feiticeiro. Ele a explicou
gue nascera com uma ma formagao e nunca pudera andar
até encontrar-se com o feiticeiro, mas entdo seu pedido
foi realizado ao pedir-lhe para andar.

Sarah nao conseguiu duvidar. O homem continuou
gritando apds a rapida conversa e falava com tanto fervor
gue nao deixava aparéncia de fraude. De repente, o homem
Cessou 0s gritos, aproximou-se dela novamente e perguntou:
“O que vocé mais deseja nesse mundo, moga? ". Ela ndo
pensou duas vezes, pois sabia 0 que queria mais do que tudo.
Quisera isso por toda sua vida, mas nao confiou no estranho
ao ponto de lhe revelar sua vontade de se tornar a mais linda
mulher de todo o mundo. Abandonou-o sem resposta e foi
para casa decidida a conhecer o lado leste da ilha.

Dois meses depois de pesquisar € se preparar para o
encontro com o feiticeiro, ela finalmente estava diante da
casa do velho. Ele a recebeu com cordialidade, ofereceu-
lhe uma xicara de cha e sentaram a conversar na grande
sala de estar rodeada por cortinas azuis.

— Vou direto ao ponto, meu senhor... ouvi muito a teu
respeito e quero também te pedir algo.

Ele apenas despachou a xicara sobre o centro de
madeira envelhecida e sinalizou com as maos para que
ela prosseguisse.

— Desejo me tornar a mais bela mulher desse mundo.
Disse Sarah depois de um rapido gole de cha.

O siléncio dominou o ambiente. Sarah o olhava com
ansiedade e ele apenas sorria. Nenhuma palavra saia e ela
ficava cada vez mais desesperada. Por alguns instantes até




se considerou louca por estar ali acreditando que tal pedido
iria de fato se realizar. Mas entao, o velho resolveu falar:

— Acredita que posso lhe conceder tal coisa, minha jovem?

— Sim. Respondeu a moga.

— Vejo que falta muita fé no que dizes, mas de fato nao
preciso que acredites para que teu desejo se realize. Preciso
apenas que o queiras de todo coragao, € vontade eu posso
ler em seus olhos. Mas acrescento que nao tenho o poder
de |Ihe conceder o que pedes...

Sarah entado sentiu um profundo arrependimento por
crer nas palavras do homem que gritava na praga dois meses
antes. Seria melhor nunca ter ido tao longe a procura de
seus devaneios absurdos sobre beleza. Concluiu que tudo
era mesmo balela. Mas o velho ainda nao tinha acabado:

— Queres uma beleza feito a da lua?

— Sim, senhor. Disse ela sem a minima fé.

— Pois entdo peca a ela, que és dentre todos os astros
celeste o mais belo.

— Como farei entao?

— No préximo eclipse lunar, va a local aberto, deite-se
sobre a terra segurando uma rosa branca sobre o peito e
com os olhos abertos clame mentalmente pelo teu desejo
olhando para a penumbra que passa.

Apds isso, o velho levantou-se e se retirou sem se despedir.

O préoximo eclipse aconteceu durante o final da primavera,
e Sarah mesmo temendo estar cometendo alguma tolice fez
exatamente como o feiticeiro mandou. Nao houve fumaca
nem fogo. Nem luz ou qualquer tipo de brilho que a tomou
e a tornou de imediato a mulher mais bela do mundo. Mas
depois do quinto dia pds eclipse a Ultima sarda havia sumido
de seu rosto.

Os dias foram passando e a cada novo nascer do sol uma
nova transformacgdo ocorria. Um dia o cabelo demostrava
mais brilho e maciez, no outro os dentes voltavam ao local
ideal na arcada. E aos poucos os homens comegavam a
olha-la com desejo na rua. Labios de cor intensa e formato
perfeitamente delineado logo surgiram, acompanhados por
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uma pele uniforme e sedosa que arrancava olhares desejosos.

Ao fimm daquele ano, ela estava irreconhecivel. E sua beleza
ja era noticia pela regiao. Havia quem acreditasse que a velha
Sarah tivesse se mudado sem avisar e que ali morava outra
mulher, e também quem acreditava que ela passara 0 ano
todo em clinicas de estética. Mas o fato é que para a maioria,
nenhum médico conseguiria moldar uma beleza tao fresca
e arrebatadora como aquela.

Nao demorou muito para que ela deixasse a ilha e seu
rosto ganhasse o mundo. Depois de fisgada por algumas
agéncias, ela logo se mudou para as grandes metrépoles
mundiais e todas as marcas a queriam para posar. Seus tragos
fisicos impressionavam nao sé os homens, mas faziam as
mulheres mais belas desejar ser iguais a ela.

As clinicas e centros cirurgicos se enchiam de mulheres
exigindo a execugao das técnicas mais modernas e ousadas
em busca do novo padrao “Sarah Tille". Propagandas na TV,
desfiles, eventos de moda e beleza e a grande midia mundial
passou a fazer parte da realidade do rosto mais conhecido e
do corpo mais cobigado do mundo. Mas o assédio das pessoas
ao0s poucos também deixou de ser interessante.

Depois do primeiro ano como uma das modelos mais
bem-sucedidas do mundo, Sarah percebeu que continuava
tao solitaria quanto antes. Os homens que se aproximavam
dela nunca foram capazes de elaborar se quer um elogio
sobre sua personalidade. As palavras que escolhiam para
engrandecé-la eram sempre ligadas a questdes exteriores e
isso nunca a deixou dar espaco a nenhum deles. Mas eram
mMuitos, e cada dia se tinha mais gente para driblar. Além do
Mais, para estar onde estava, Sarah perdeu a familia. Costumava
demorar tanto para vé-los depois que fora abandonada pelo
marido que apareceu somente apos a transformacao da lua
ter sido concluida, e ninguém a reconheceu como parente.

Agora vivia nos outdoors e nas revistas, mas sem ninguém
para recebé-la em casa depois de um dia cheio. A solidao
passou a ser a mesma de quando nao atraia ninguém pela
sua beleza. Cansada de tudo, voltou a ilha e procurou o




feiticeiro pedindo para que revertesse os resultados de seu
pedido de anos atrds. Este, por sua vez, penou por dizer,
mais disse: “Os desejos realizados ndo podem regressar no
tempo e sofrer reagao contraria. Vivera para sempre com
o resultado de sua proépria vontade”.

Sarah Tille estava condenada a ser a mulher mais bela
do mundo pelo resto de sua vida, e possivelmente também
a mais solitaria. Mas antes que tudo perdesse o sentido
ainda mais para ela, decidiu que voltaria a sua antiga
vida. Se os resultados de seus desejos Nao eram passiveis
de correcao, pelo menos ela poderia desejar novas ou as
antigas coisas de volta.

Readquiriu a antiga casa na costa do lado oeste da
ilha e abriu mao da fama para estar novamente em sua
janela olhando o sol se pér no mar diariamente. Seu rosto
estava em Paris, na América, em Moscou € até no Egito,
mas ela estava em casa de novo. E ainda que vez ou outra
aparecesse algum paparazzo para registrar a nova vida
da mulher mais bela do mundo, nada se comparava com
a correria e o assédio dantes. Restava apenas a lida diaria
com os homens que constantemente apareciam em frente
a janela para contempla-la e as vezes corteja-la. Numa
dessas vezes 0 ex-marido também apareceu e arriscou
um dialogo. Ela o olhou com desdém e enviou-lhe a dura
mensagem “A mulher que outrora deixaste aqui, a que te
pertenceu por vontade e direito ja ndao existe mais; eu sou
apenas a casca dela, e esta casca estd muito além do que
merece”, e fechou a janela.












Eram 4h e meia da tarde quando comecei a escrever. As
flores do vaso vermelho estavam mortas; como minha alma
depois da conversa com Barbara. Ela, que por muito tempo
me amou e dividiu comigo seus melhores e piores momentos,
projetou-se para ser entdo parte do meu passado. Era tudo
tao triste quanto a poeira obscura que repousava sobre a
sacada onde o vaso de flores mortas estava depositado.

Olhei para o teto e percebi que o ventilador girava de
maneira tao lenta e insignificante que diferenga alguma
poderia fazer na manutengao da temperatura do apartamento.
Lembrei-me imediatamente do quanto ela reclamava do
calor gue experimentavamos quando assistiamos abracados
aos capitulos da novela das 7h que por nada ela perdia. Mas
suas reclamacdes eram sempre tdo doces e sutis que pouco
me atingiam e por isso nunca troquei o ventilador. Barbara
entao abria ajanela, e o vento que batia nos apartamentos do
terceiro andar nos ajudava a passar a noite sem necessidade
de mais de um banho a cada trés horas.

Mas o ventilador nao seria mais um problema para
nos. Nada seria. Ndo existia mais nos. Ela decidiu assim, e
eu tive de aceitar sem entender muito os porqués que a
levaram a gostar de outro alguém.

Eu ainda estava com a faca na mao. A mesma que
usara para descascar uma manga deliciosa que comprei
na quitanda da esquina, antes dela chegar. Mas a dor das
informacdes foi tdo grande que nem pensei em largar a faca
Nna pia para processar melhor as palavras que ela me dirigiu.
Fiquei ali brincando desapercebidamente com a lamina,
passando os dedos sobre o perigo e desejando que tudo
gue ela me dizia fosse parte de uma grande brincadeira de
mal gosto. Da manga eu sé comi metade, a outra banda
ficou largada sobre o prato a espera de um final para nosso
discurso doloroso. E como ambos também nao sentiriamos
mais fome depois daquilo, sé havia o lixo como destino
para toda agquela suculéncia. Isso me fez refletir: se larguei
a manga, por que mantive a faca em maos quando as
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lagrimas comecgaram a escorrer pela face? Poderia ter me
machucado por imprudéncia. Se bem que um corte na méao
nao doeria mais do que tudo que saira da boca de Barbara.

Ela me disse coisas absurdas sobre nao sentir mais aquela
coisa que nutriamos ha tanto tempo e a necessidade que
tinha de estar ao lado de outra pessoa. Aquilo me pareceu
forte demais. Nao era justo que, de uma hora para outra,
meu amor nao significava absolutamente mais nada. Ela
tentou entdo me fazer entender que nada ocorreu de
repente. Tudo se arrastou por meses, eu € que nao percebia.
E também assumiu a culpa disso, ja que deixou claro que
de fato tentava fazer com que eu nao percebesse. Achou
gue chegando do nada num dia qualquer para me dizer
gue estava indo embora com um cara que conheceu no
trabalho era mais sensato que ir me deixando aos poucos.

Quando deu cinco horas da tarde eu ainda escrevia. A
discussao que aconteceu anteriormente ja tinha acabado
antes das trés e eu ainda apertava a faca na mao esquerda
enquanto pensava profundamente na minha nova condigao
de solitario apaixonado. Apaixonado por alguém que tinha
deixado de me pertencer.

Enguanto permaneci nesse estado de reflexdo torturante,
um filme passou pela minha cabeca, e nele estavam todos
os segundos de felicidades que tive com Barbara. Imaginei
entdo que os préoximos ela ja havia planejado viver com
outro homem e nesse momento senti uma pequena dor
gue diferia daquela que circundava meu coragao. Era a
faca, que finalmente puniu-me pela falta de cuidado. Mas
Nnao a soltei. Permanecia em duvida sobre qual passo daria
depois de tamanho abalo emocional.

Algo que muito me impressionou durante as horas que
ficamos ali foi o quanto minha mente se deligou do mundo.
Parecia que s6 havia pensamentos direcionados a nés
dois. O mundo fervia 1a fora, mas eu ndo sentia a minima
vontade de voltar a vé-lo, preferia sofrer assistindo-a ja
sem félego para continuar tentando me explicar qualquer




outra coisa que eu ainda ndao houvesse entendido. Foi logo
em seguida que comecei a escrever, ja com o intuito de
esclarecer meus préprios pensamentos de solidao profunda.

Uma andorinha pousou na sacada enquanto a caneta
continuava a deslizar sobre o papel manchado de sangue,
e por um instante eu parei para observa-la. Isso me trouxe
mais uma lembranca.

Recordei-me do verdo que passamos em Fernao Dias,
a terra do avd de Barbara, e de como aqueles dias foram
perfeitos. Ela matou a saudade de todas as tias de quem
tanto me contava sobre, e adorou me apresentar como
namorado para cada uma delas. O sol parecia nascer mais
belo e suave atras daquelas cerras que cercavam a cidade,
e Barbara ndao cansava de contar quantos bandos de
andorinhas passavam sobre a casa durante o dia a procura
das arvores que ficavam além delas. Ali vivemos uma lua
de mel pré-nupcial completa, e ndo houve sequer um dia
que ela nao me dissesse o quanto estava feliz por enfim
conseguir me levar para conhecer a familia.

Na minha sacada ndo havia um bando de andorinhas
como em Fernao Dias, mas aguela Unica ave me fez derramar
umas ultimas lagrimas. Olhei entdo para o voo gracioso que
ela deferiu em seguida e encontrei nele o ato que acabaria
com meu sofrimento. Ja passou das cinco horas; esta
carta ja disse o bastante; o corpo de Barbara ja esfriou; e o
NOSsO sangue ja se mistura depois do corte que provoguei
acidentalmente em minha mao esquerda agora ha pouco.
Espero inclusive que essa mancha vermelha no papel nao
atrapalhe a leitura. Agora, darei um ultimo beijo em Barbara
gue, no chao ensanguentado, jaz em seu sono profundo, e
com a mesma mao ferida abrirei o vidro de acesso a sacada,
e, de cabeca, me langarei ao encontro de minha amada.












Quando Vincent chegou naquela manha de terca-
feira eu logo desconfiei que algo de novo estava por vir.
Ele trouxe uma caderneta vermelha guardada na bolsa
de couro e esperou até que o guarda voltasse a seu posto
para entao abri-la em minha frente. Eu o olhava curioso e
ele, calmo e calculista como sempre, comecou a folhea-la.

— E... esta tudo aqui! Disse fechando a caderneta e
entregando-a a mim.

— Do que se trata, Vincent? Indaguei.

Foi entdo que veio a novidade: no dia seguinte eu seria
um homem livre novamente, e aquela caderneta era tudo
gue precisava para voltar a vida na sociedade dignamente.
Ele também me explicou que a conta bancaria descrita na
pagina 7 era temporaria, e que caso eu Nao encontrasse
emprego antes que todo o dinheiro nela acabasse, deveria
entrar em contato para receber os dados da nova conta;
todos os numeros de telefone para os quais eu deveria ligar
estavam na nona pagina. Além dos avisos ja esperados
sobre manter distancia do meu pai, ele também me
explicou que cada passo meu la fora deveria ser regido
por bom senso e cautela, pois a liberdade era condicional
e eu poderia voltar a cumprir a pena em regime fechado
rapidamente caso aprontasse alguma. A principio fiquei
meio confuso como ele conseguiu me arrancar dali tendo
cumprido apenas metade da pena, mas ele logo me listou
algumas razdes: era réu primario, havia me comportado
muito bem durante todo o tempo de reclusao e, por fim,
tinha um pai rico, que apesar de ndo me querer por perto,
foi capaz de pagar um alto prego pela minha nova sentenga.
Foi entao que me dei conta de que a imagem de durao
de meu pai era apenas esforco para manter o império da
familia a salvo de novos escandalos.

— Também poderei voltar a faculdade, Vincent?
Perguntei esperangoso.

— Sim, e serd o6timo se o fizer. O regime aberto |he
permite muitas coisas, e estudar ou trabalhar ajudara a
aliviar sua pena.
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Aquela foi a noite mais longa da minha vida. Mal
podia esperar para que o sol nascesse e Vincent chegasse
novamente para me buscar. Enquanto comemorava com
meus companheiros de cela, lembrei-me de uma vez quando
meu pai me prometeu me levar para velejar. Passei horas
rolando na cama até o sono me alcangar, e quando enfim
dormi, cheguei a sonhar com as aventuras que viriam no
dia seguinte quando papai me acordasse. Dessa vez sabia
gue nao seria ele quem me acordaria, mas também nao
tinha esperancas de dormir. Queria era ver a cara daquele
advogado genioso que me acompanhou durante todo o
processo em nome de papai.

No dia seguinte, me despedi de todos com abracos
calorosos e prometi a cada um dos que compartilharam
comigo aqueles anos horrendos que mandaria algumas
regalias sempre que possivel. No fim das contas levava
dali meia duzia de amigos que assim como eu cometeram
crimes perdoaveis.

Vincent me deixou em uma pequena casa na Barra
e me disse que esse seria meu novo endereco até o final
da pena, que apesar de em regime aberto, estaria em
execugao por mais alguns anos. Papai pagaria o aluguel,
e mais uma vez fui avisado para ndo dar as caras. Me senti
de imediato parte do local. A praia era perto, dava pra
sentir a brisa se forgcasse a imaginacao e os prédios ao
redor ndo impediam a vista do nascer do sol, algo muito
valioso depois de quatro anos de prisao.

Na semana seguinte, ja adaptado a circular livremente
pela cidade, passei em frente ao Hospital da familia. Por
um instante pensei em entrar s6 para dar um abracoem
papai e agradecer por tudo, mas lembrei que tudo que ele
nao queria nagquele instante era a imagem de seu filho
condenado ligada a empresa que era sua maior realizagao.
Segui meu caminho, e logo estava na avenida da USF, a
melhor universidade de medicina do estado, onde ha 4
anos cometi o crime pelo qual ainda pagava. No fundo
sabia que papai nao queria me ver porgue fora ele a pessoa



gue mais me impulsionou a entrar no curso. Ele, antes de
todo mundo, foi meu incentivador a seguir seus passos
e me tornar médico, para que trabalhdssemos juntos no
Hospital do qual eu seria o Unico herdeiro posteriormente.
Ele ndo imaginava que esse sonho me meteria na maior
encrenca da minha vida. Isso de certa forma Ilhe imputava
certa culpa na histéria, e por isso ainda ndao se sentia
confortavel com a ideia de um reencontro.

Ao chegar na USF, uma enxurrada de lembrancas me
arrastou de volta ao cenario bonito de um verao felizquando
todo orgulhoso eu assistia minha primeira aula. Era aindaum
rapaz cheio de ilusdes e sonhos que acreditava plenamente
em cada palavra de progresso jogada pelo campus. Naquela
época até as flores nos canteiros da universidade pareciam
exalar mais perfume e o ar das 7 da manha era perfeito
para uma longa aula de biogquimica. As pesquisas ligadas
a area médica me faziam crer num futuro melhor, e as
doencas pareciam problemas do passado perto de todo
conhecimento que descobria e me inspirava.

Os primeiros semestres foram os melhores, como
sempre. E quando cheguei ao oitavo, sem uma Unica
reprovagao, ja preparado para escolher a especializagao,
me deparei com o Unico desafio que nao consegui vencer.
Ela se chamava Victéria Bonaiut, e era professora do
curso de medicina ha mais de 10 anos. De conduta ética
duvidosa e personalidade extremamente arrogante, Victdria
acumulava reclamacdes na ouvidoria da USF, mas nada a
fazia retroceder em sua maneira absurda de ministrar aulas.
Tinha uma vida pessoal bem comentada entre os alunos,
que também nao poupavam adjetivos depreciativos ao
falar de sua aparéncia fisica decadente: cabelos sempre
jogados ao ar do abandono, barriga saliente, apesar de
magra, palpebras caidas que casavam perfeitamente com
o modelo pouco estilizado dos éculos e aquelas roupas
dignas do brechd mais barateiro da regidao. Mas Victoria
parecia ndo se importar muito com o que falavam a seu
respeito. Nunca fora casada, nao tinha filhos, e como veio
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de outro estado para assumir o cargo da USF também
nao tinha muito contato com a familia. Toda a frustragao
facilmente detectavel de sua vida pessoal |he servia de
mMuita motivagdo para atrasar a vida de seus alunos. E
sempre que confrontada sobre seu trabalho ndo perdia a
oportunidade de esfregar o diploma de doutora na cara
dos estudantes. Mas ninguém além dela ministrava uma
das principais disciplinas do oitavo periodo, e por isso, todos
precisdvamos passar por ela.

Victdéria me fez perder trés vezes seguidas em sua
disciplina. A primeira, por nao aceitar um atestado assinado
por meu pai no dia que perdi a principal avaliagdo por estar
doente; a segunda e a terceira vez, por pura necessidade
de mostrar seu poder depois que comprei uma briga na
universidade para provar que eu e muitos outros alunos
tinhamos sido vitimas de suas loucuras de professora
amargurada. A ouvidora, mais uma vez, nada resolveu, e eu
continuava sendo aprovado em todas as outras disciplinas,
porém ja contava com um atraso de um ano e meio para
a formatura gracas as suas reprovacdes. Até que na quarta
vez, acreditando que seu desequilibrio tinha cessado
e me livraria dela de uma vez por todas, fui reprovado
novamente sem motivo justo. Fui para casa arrasado, e
voltei no dia seguinte determinado a acabar com a vida
dela. Infelizmente sé consegui arruinar a minha, pois dos
dois tiros em seu estbmago, sé um atingiu uma parte
importante de seu sistema digestivo, € mesmo assim o0s
danos nao foram suficientes para leva-la a ébito. Assim
que recuperada voltou a lecionar, e eu estava condenado
por tentativa homicidio.

Victéria ainda ensinava na USF, e nada havia mudado
em seu jeito patético de trabalhar, e eu, depois de quatro
anos largado no inferno, ainda estava motivado a retomar
0 curso, mesmo tendo que comegar tudo do zero.

Para minha surpresa, o novo reitor conhecia toda a
histéria que se sucedeu anos atras e determinou que minha
presenca jamais seria aceita naquela instituicao novamente.




Decidi ndo comprar a briga por medo de que a midia trouxesse
0 caso a tona mais uma vez e papai também se sentisse
alvejado. Usei entdo um dos contatos da caderneta e adquiri
OS recursos necessarios para cursar em outra universidade
particular da cidade. Minha vida recomecava lentamente e
eu voltava a me inspirar para além do esperado.

No terceiro ano do curso, um pouco cansado de rever todas
aquelas disciplinas pelas quais ja havia passado da primeira vez,
conheci um rapaz de olhos castanhos e profundos chamado
fcaro. E logo descobrimos que estadvamos ali por algo que
tinhamos em comum. icaro solicitou transferéncia da USF
depois da confusdao que também arranjou por repetir duas
vezes a disciplina de Victdria Bonaiuti, € assim que descobriu
gue eu era o responsavel pelo atentado contra a vida dela anos
atras, logo se tornou um grande amigo. Um dos poucos que
consegui manter e que nunca fez julgamento de meu passado.

Com o passar do tempo nossa amizade s6 aumentou.
Saiamos juntos, frequentavamos a casa um do outro, e por
diversas vezes ele acabava me tirando de encrencas provenientes
de piadas de mal gosto sobre minha experiéncia na prisao.
Ele melhor que ninguém sabia entender minha motivagao
para ter feito o que fiz.

Mais um ano se passou e estavamos agora mais proximos
gue nunca. Eu era entdao seu cunhado. Casei-me com sua
linda irma, Heloisa, depois de um rapido namoro que me
reascendeu a beleza pela vida e me trouxe uma reflexao
mais profunda sobre o amor. Agora éramos de uma mesma
familia e tinhamos ainda mais motivos para comemorar, pois a
formatura se aproximava novamente, e dessa vez chegariamos
ao final sem nenhuma professora para testar nossos limites.

[caro ouviu por muito tempo cada uma das histérias que
eu trouxera da prisdo, e para ele era como se eu fosse um
herdi, alguém que pagou caro demais por fazer o que muita
gente desejava. Eu sabia que ele me amava verdadeiramente,
tanto como amigo quanto como o irmao que sempre sonhou
ter, e isso Nos tornou inseparaveis. Por vezes ele foi minha
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companhia quando eu voltava a prisao para visitar meus ex-
companheiros de cela, e era tao chegado que logo tornou-se
amigo de alguns deles também.

Eu nunca precisei questionar a veracidade da amizade
entre noés dois. Desde o dia que conversamos pela primeira
vez eu sabia que estava diante de um rapaz sincero e cheio
de especialidades; mesmo assim ele me dizia que umdiairia
me mostrar o guanto gostava de mim. Eu apenas ria e dizia
gue ele estava emotivo demais. Ele também ria e encerrava
0 assunto sempre com a mesma frase: — Deixa s6 tu precisar
de um rim, pra te ver apelar pro meu lado emotivo!

Palhacadas a parte, chegou o dia no qual ele realmente
fez algo que me mostrou o quanto gostava de mim, e essa
atitude foi além de qualquer coisa que eu poderia esperar.
Estdvamos as portas da formatura. O Ultimo periodo tinha sido
cansativo, mas o orgulho que sentiamos um pelo outro era
alento. Ele entdo me convidou para um barzinho que ficava na
esquina com a USF, e disse que ali onde tudo comecou para
ele no inicio do curso era onde ele queria terminar, mesmo
estando se formando em outra universidade.

Era uma noite de sexta feira, a avenida depois das 9h ficava
sempre quase vazia, mas no barzinho o movimento era bom.
Alguns dos estudantes encerravam as aulas e por ali ja ficavam
para relaxar um pouco depois da pressao semanal, exatamente
como ele e eu faziamos nos tempos da USF. Percebi que de
vez em guando seus olhares se voltavam para a saida do
estacionamento da universidade, como se esperasse alguém.
Mas nada além disso parecia fora do comum. Bebemos um
pouco, rimos muito, e s por volta das 10:15min ele me fez
entender o quanto mereciamos da vida.

Por volta desse horario, ele me fez olhar em diregcao ao
estacionamento e vi uma moto sair de |a seguida por um carro
e outra moto, cada uma com dois homens. A primeira moto
parou em certo ponto da avenida e fechou o carro que vinha
atras, obrigando o motorista a parar em seguida. Depois de
uma buzinada do motorista queixoso que se viu obrigado a




frear, a segunda moto encostou ao lado do carro e alvejou
0 motorista na cabeca com exatos quatro tiros.

As duas motos aceleraram em fuga, assim como as
pessoas que estavam no bar ou passavam na rua. Eu olhei
para lcaro, assustado, mas ele pediu que ficasse sentado
e continuasse a cerveja. Nao o ouvi e levantei-me para me
juntar a pequena aglomeragao que comecava a surgir ao
redor do veiculo alvejado. Ele me acompanhou. Ao nos
aproximarmos da traseira do carro, olhei a placa e reconheci
sem nenhuma dificuldade cada um dos ndmeros e letras
que formavam a sequéncia caracteristica do veiculo de
Victéria Bonaiut.

Olhei mais uma vez para ele tentando entender como
planejara algo tao ousado. E entdao o vicom um meio sorriso
Nno rosto e o copo de cerveja ainda em maos. Deu um gole,
se aproximou de mim, e sussurrou: - Um tiro para cada
ano gue VOCé passou na prisao.. um brinde aos futuros
meédicos da USF!

Deu outro gole, e deixamos o local antes da policia chegar.












As arvores das montanhas de Banff escondiam, em
certo ponto do terreno, um chalé de muita beleza e puro
deleite. Uma casinha amadeirada que acolhia do frio
e permitia uma visao deslumbrante dos gigantescos
pinheiros que cercavam a propriedade. A varanda dava
para um jardim selvagem que parecia nao ter fim, e por ali
sempre passavam alguns roedores e animais que viviam
da floresta para agraciar a tarde de quem se dispusesse a
contemplar um ambiente de paz e reflexdo, onde o canto
dos passaros ecoava antes de esbarrar na grande placa de
vidro que protegia o ambiente interno da casa.

Foi atras dessa tranquilidade que Emma e Tyler decidiram
alugar o chalé para descansar depois dos longos e arduos
meses de preparacado para o casamento. A festa lhes custou
todo o orgamento que arrecadaram, mas valeu cada centavo.
Cada momento da ceriménia fez transparecer a sintonia do
casal, e se ndo fosse pelo intenso mMmal-estar que atingiu o
pobre Brian, um dos melhores amigos de Tyler que por beber
demais saiu do bufé desacordado, tudo teria sido perfeito. Mas
nada que tivesse afetado profundamente a beleza da festa.

Ao final do inverno, quando a neve ja se despedia da
estacao e as nascentes jorravam vida gélida e abundante,
o casal chegou disposto a se apaixonar por cada ruido que
emitiam os galhos ao cederem a forca do vento. Enfim
compartilhnavam o mesmo sobrenome e nao haveria lugar
melhor para passarem as duas semanas da lua de mel
senao sob os cuidados rusticos da natureza.

Naqguele recanto isolado, onde os dias seguiam calidos
e necessariamente cheios de amor. O charme das noites
a luz de velas era a certeza de que, naquela situagao, a
auséncia de eletricidade era uma vantagem, e os sons da
floresta deixavam no ar uma incrivel sensacao de conforto
e liberdade. Emma e Tayler se isolaram do mundo para
dedicar-se inteiramente ao momento que viviam e reviver
as fases marcantes do namoro que durou tantos anos.
Foram sete ao todo, contando desde que se conheceram
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na casa de um amigo em comum e nunca mais quiseram
experimentar um Unico dia sem a presenca um do outro.

Sete anos de namoro que renderam muitas histérias
que aqueciam ainda mais o pequeno chalé. Com os
telefones desligados para economizar bateria no caso de
alguma emergéncia, eles nao tinham a minima nogao de
como estava o mundo além da floresta, que os abengoava
diariamente com encantos nunca vistos antes.

Todas as manhas Tayler acordava um pouco mais cedo,
tomava seu casaco e apreciava uma revigorante caminhada
pela floresta a procura de lenha. Os donos do chalé haviam
insistido para que ele evitasse esse trabalho, pois tinham
perfeitamente como deixar um bom estoque para todo o
tempo que necessitassem ficar. Mas Tayler queria vivenciar
a experiéncia por completo e para ele ndo havia nada
melhor que respirar o primeiro ar da manha enquanto
provia a lenha necessaria para a préoxima noite. A floresta era
vasta e oferecia esse e outros recursos aos montes. Sempre
havia um tronco caido ou um amontoado de gravetos que
cabiam em sua possibilidade de translado, e assim ele
mantinha-se firme no seu objetivo de prover o conteddo
da lareira com seus proprios esforcos. Emma achava disso
uma grande bobagem, e desde o inicio tinha sido contra
a ideia de deixar essa tarefa fora da responsabilidade dos
proprietarios. Todas as manhas ela ja o esperava com uma
xicara de café e assim que ele largava o feixe no chdo da
sala, vinha o mesmo lembrete carinhoso: “Tome cuidado
com a floresta, meu amor. Eu sei que é tudo muito lindo
|4 fora, mas ndo va tdo longe atras dessa lenha; vocé sabe
qgue podemos ficar sem a lareira por uns dias, mas se vocé
se perder eu ndo sei o que farei”. Ele a beijava, tomava a
xicara de café de suas maos e dizia ndo haver motivos para
preocupacgao, sabia se virar muito bem.

O resto da manha era sempre um tempo para descansar e
conversar sobre as coisas agradaveis que viveram e a saudade
gue ja sentiam da familia. Por vezes pensaram em ligar o




telefone e dar um “oi” rapidinho e responsavel, mas sempre
voltavam atras ao lembrar que prometeram que aquelas
duas semanas eram um tempo sé deles e continuavam a
aproveitar a companhia um do outro.

As tardes geralmente variavam um pouco mais. As
vezes Tayler as passava sobre a cama, enquanto Emma
sentava na varanda para ver os primeiros raios de sol da
primavera aguecer a copa dos carvalhos e trazer mais
vida a floresta. Toda vez que fazia isso ela percebia que
0s arbustos ao redor do chalé ganhavam um tom mais
escuro de verde, e mais animais herbivoros apareciam para
aprecia-los. Mas na maioria das tardes, Tayler saia da cama
para acompanha-la por uma curta caminhada floresta
adentro, sempre tomando cuidado para nao esquecer de
mostrar alguma novidade que vira mais cedo quando saia
sozinho para recolher a lenha.

Tudo parecia perfeito, e de fato o era naquele pequeno
universo onde s6 dois habitantes e um chalé na floresta
constituia um romance implacavel de recém-casados,
mas no oitavo dia, quando Emma aproveitou a caminhada
matinal de Tayler para quebrar a promessa e matar um
pouco de saudade que sentia da mde e da melhor amiga,
algo terrivel aconteceu. Na verdade, ja havia acontecido
bem antes, mas s6 ao ligar o telefone naquela manha as
noticias puderam chegar ao pequeno chalé.

Tayler voltou um pouco mais tarde do que costumava,
e dessa vez, ao invés da xicara de café, ela o aguardava com
o celularem maos, sentada no sofa. Seus olhos vermelhos
e marejados denunciaram de imediato que algo estava
errado e ao percebé-los, ele largou o feixe e perguntou o
gue tinha acontecido. Ela levantou-se, jogou o celular sobre
a almofada do sofa e |he disse uma Unica palavra: “Brian’.

O ouvir o nome do amigo, ele absorveu toda a tensao
gue sondava o ambiente e perguntou se ele havia piorado
do mal-estar que sofrera no casamento dias antes. Ela
permaneceu o observando quando novas lagrimas ja
percorriam sua face e deu a terrivel noticia:
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— Ele melhorou do mal-estar que sentiu em nossa
festa. Mas, cometeu suicidio no dia seguinte.

Nesse momento, Tayler perdeu toda a cor rosada de
suas bochechas e num intenso ataque de asma, perdeu
também o controle sobre sua respiragao. Emma correu até
ele, o levou até o sofd e tentou ajuda-lo a puxar o ar com
mais eficiéncia, mas antes que conseguisse encontrar o
inalador que sempre carregava consigo, o corpo do rapaz
foi se desligando aos poucos e ele desmaiou.

Vé-lo daquela forma ndo era novidade para Emma.
Ela ja havia presenciado outros de seus ataques de asma,
mas daquela vez tudo acontecera de maneira mais séria,
e as coisas nao melhoraram quando Tyler retomou a
consciéncia. Ele acordou ainda muito abalado e o choro
incessante embalava suas palavras pouco compreensiveis.
Aligagao que sempre tivera com Brian ndo o deixava nem
um pouco livre do sentimento de perda que rasgava sua
alma. Emma trouxe agua, o fez deitar-se em seu colo e
tentou de todas as formas acalma-lo enquanto ela prépria
sofria sem ter guem a ajudasse.

Minutos depois de um rapido cochilo, ele levantou-se
e disse que gostaria de ficar sozinho. Ela ndo achou que
era uma boa ideia, mas nao tinha como impedi-lo. Emma
subiu ao quarto e de |a ouviu pelo resto do dia os solugos
abafados do marido, sentado na varanda do chalé. A noite
caiu e Tyler ainda nao tinha achado uma razao para voltar
ao chalé, mas Emma nao poderia deixa-lo por mais tempo
largado ao frio.

— Tayler, vocé precisa entrar. Ja estd muito frio aqui, e
também precisa comer algo, ou vai adoecer. Disse ela com
amor ao toca-lo cuidadosamente nos ombros.

— Vamos embora daqui. Ndo consigo mais pensar em
tudo isso e ficar aqui com vocé.

Ela o olhou com piedade e tentou usar toda psicologia
que tinha para ampara-lo.

— Tayler, escute... eu entendo que vocés eram muito
préoximos e por isso esta sofrendo tanto. Mas nao ha nada




gue vocé possa fazer |4 para trazé-lo de volta. Vamos passar
mais essa semana aqui. Algo me diz que estando la vocé nao
ficard melhor. Nessa ultima semana vocé vai tentar ficar bem,
e eu estarei aqui, do seu lado.

Ela entendia que nao haveria mais lua de mel, mas pela
circunstancia dos fatos e pelo muito que conhecia dele,
acreditava que o contato com a natureza iria ajudar a reduzir
o impacto do luto. O plano era segura-lo ali para que pudesse
trabalhar sua forca e deixa-lo pronto para um mundo sem a
presenga de guem ele tanto amava. Tayler ndo acreditava que
melhoraria ficando ali, mas também sabia que nao poderia
mais se despedir do amigo e aquele ambiente solitario da
floresta inspirava seu desejo de isolamento naguele momento.
Entdo resolveram depois de uma longa conversa que ficariam
e terminariam o tempo combinado.

A noite, Tayler ndo conseguiu dormir, e depois de muito
chorar, acabou apagando quando o sol ja havia despontado.
Emma ficou acordada com ele o tempo todo tentando evitar
gue qualquer outra crise o atingisse. Na préxima manha ela
mesma apanhou um pouco de lenha e fez novamente o café.
E enquanto fazia, também chorava. Chorava por ela mesma
que perdera muito mais que sua lua de mel, e pela situagao
gue afligia gquem mais amava. Os dias seguiram quietos e
tristes. A lua de mel que antes respirava o ar da primavera
havia afundado no frio impetuoso do mais arduo inverno
emocional para ambos. Mas o esforco de Emma aos poucos
mostrou resultados.

Ela também chorou muito durante todos os dias que ali
permaneceram, e sabia que seu sofrimento nao ficaria no
chalé quando voltassem para casa, mas ele nao a via chorar,
porque ela sempre procurava fazé-lo nos momentos em que
ficava s6. A morte de Brian, alguém que para ela nunca havia
feito tanta diferenca em sua vida, ndo representava qualquer
perda naquele momento. Ndo depois do que ele deixara para
ela. Mas acima de qualquer pensamento egoista ou rancoroso,
ela manteve consigo uma compaixao desmedida pelo marido
e continuou a ajuda-lo enquanto pdde.
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Tayler foi aos poucos tomando ares mais esperangosos e
menos isolados diante da dedicacao da esposa, e 0s passeios
na floresta logo passaram a ser compartilhados. Emma sentia
a dor daguela perda mais do que o marido poderia suspeitar,
mas ela tomou a dor dele como prioridade e o cuidou como
se nada a afetasse. E assim pdde vé-lo demostrar menos
sofrimento a cada dia que passava.

No décimo terceiro dia, quando Tayler ja conseguia projetar
suas expectativas para além daquela bolha de dor e os dois se
preparavam para voltar a cidade, Emma quebrou o siléncio
do quarto enquanto arrumavam as malas com o som de um
choro que despontou repentinamente. Ela sabia que, para
ela, o momento mais dificil havia chegado.

Ele parou de dobrar os casacos e tocando-a perguntou
o que a fazia chorar. Ela entdo pediu que ele sentasse, ligou
o celular novamente e leu a carta de suicidio de Brian que
recebera por foto no dia que ligou para amiga e ela contou
o que tinha havido com o rapaz.

Tayler comecou a chorar ainda na segunda frase, enquanto
Emma lia sem parar sobre o romance que ele e Brian
mantinham em segredo. A carta era detalhada e contava como
ele se sentia desde o dia em que se conheceram. Estavam
descritos relatos de um homem gue morreu apaixonado.
“Lembro-me com uma dor transcendental as noites que
passavamos juntos. E ndo suporto lembrar daquele seu jeito
durdao enquanto estudava para suas aprovas de calculo e ouvia
aguele programa insuportavel de comentario esportivo, e eu
assistindo os desfiles da Victdria Secret na tv te implorava
para largar tudo e ficar comigo. As vezes vocé vinha, as vezes
s me beijava e dizia que nao poderia repetir a disciplina”.

Via-se no texto o quanto as diferencas nao atrapalhavam o
gue nutriam um pelo outro e o quanto era sincero o que Brian
sentia. Mas tudo desmoronou no dia que que Tyler disse que
ndo poderiam mais continuar juntos, pois, brevemente iria
se casar. O pobre rapaz, consumido de paixao ndao suportou
viver sem o grande amor de sua vida, e o porre que tomou no
dia do casamento era apenas para aguentar vé-lo por uma
ultima vez ao lado de outra pessoa.




Emma interrompeu a leitura e enquanto enxugava
as lagrimas, perguntou:

— Vocé acha que o que sentia por mim valia tanto a
pena?

Tayler acabava de perceber que sua esposa sofrera tanto
guanto ele desde o inicio, e que mesmo ao vislumbrar sua
maior decepgao ainda fora capaz de engolir sua dor para
ajuda-lo. Ele a olhou envergonhado e se desculpou por té-la
enganado durante os varios anos de namoro. Explicou que
nunca foi intencional, mas se sentia apaixonado pelos dois
ao mesmo tempo. Brian vivera com ele o mesmo amor que
Emma alimentava. Ele se dividiu para estar com os dois
e nutriu em ambos as mesmas esperangas de um amor
eterno. Mas concluiu tarde demais que a concretizagcao de
tudo que planejara era possivel com apenas um. Foi por
medo do mundo e pela certeza da aceitagao social que
ele escolheu a ela.

A carta de Brian era um lembrete de divércio aos noivos,
anexado a um pedido de desculpas a Emma, a Unica dos
trés gue nunca soube a verdade. Ele esclareceu que apesar
de dividir o amor de Tayler, nunca pensou em abrir mao
dele, pois era algo além de qualquer sentimento de posse.
Mas Tayler achou que era injusto demais com ela continuar
dividindo esse amor depois do casamento.

Emma ficou ao lado do marido porque acreditou em
tudo que Brain |he disse na carta, e depois de vé-lo perder
0 chao com a noticia da morte do rapaz nao tinha como
ndo enxergar o quanto se amavam e oferecer compaixao.
Além de tudo, percebeu que tudo que o marido sentira por
Brian, fora deixado para tras, pois foi a ela que ele escolheu.












Desde gue nasci, a vida nunca fora justa comigo. Aos onze
anos meus pais morreram e eu passei a ser responsabilidade
de minha tia, Meiry, que sé sabia me descriminar. Aos
doze, ela me colocou no balé, e aos quinze fui expulsa da
escola por mal comportamento, mas continuei nas aulas
de danga. Nunca tive namorado, ou emprego. E a pobreza
gue nascera comigo, de mim nunca se apartara. Nada
deu certo para mim. Tudo que sempre fiz de melhor foi
reclamar e xingar meus dias de existéncia. Até aquele dia...

Eram onze e meia da noite. A apresentacao de balé
fora horrivel e desastrosa — mais uma vez. Quando pensei
gue finalmente teria meu talento reconhecido, veio aquele
maldito escorregdo, e aqueles idiotas nao deixaram barato.
Segundo lugar. Eternamente segunda, em tudo na vida;
a menos que fosse a ultima. Estava exausta e pouco
convidativa, e a vontade de cair na cama era tao grande
gue nem o cheiro forte de lasanha requentada que vinha
da cozinha conseguiu me excitar. Mas a garrafa de Wolek
Pietro largada sobre a mesinha de centro, conseguiu. Eu
nao era muito adepta a ideia de afogar meus desatinos
no alcool, mas achei que um vinho de quinta categoria
poderia ser apropriado aquele momento.

Ascendi minha penultima vela aromatica na triste ilusdao
de que um odor agradavel mudaria minha perspectiva da
noite; tomei uma daquelas tacas que tia Meiry guardava
como se fossem troféus na estante, e me dirigi ao vinho. Os
goles eram lentos e graciosos e o gosto da uva me fazia, aos
poucos, mais sorridente. Nao, ainda nao era embriaguez. SO
estava captando um pouco do prazer que meus sentidos
gustativos podiam me oferecer. A coisa sé ficou estranha
mesmo depois da terceira taga.

Assim gue quase transbordei a delicadeza do cristal pela
guarta vez, numa gula sedenta que nem eu sabia explicar,
a fisica da gravidade comegou a me confundir. Primeiro,
o vinho se envolveu numa leve inquietagao dentro da
taga sem que eu movesse um centimetro da minha mao;
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depois, a danga se tornou mais intensa, e eu ja esperava
uma bela mancha rosada sobre o tapete. Mas a parte que
mais me assustava, e assustaria metade dos leitores que
jaimaginam a cena € que o liquido nao derramou. Antes,
comecgou a subir em formato de tornado até quase tocar
a lampada empoeirada do meu quarto. Eu permanecia
atoénita e esbugalhada. Ainda nao sabia se era de fato
realidade ou resultado de minhas goladas desmedidas.

O vinho continuava aéreo bem na minha frente
enguanto uma voz grave € ao mesmo tempo leve e suave
comegou a sussurrar atras de mim. A voz era lenta e por
muito tempo ndo decifrei se era masculina ou feminina —
era grave demais para ser de mulher, e o ritmo, delicado
e ressonante demais para ser de homem. Enquanto nao
me resolvia sobre o sexo de quem me falava, notei que
havia sido tomada por um panico tao apreensivo que nao
consegui me mover, nem gritar, ou sequer virar para ver
qguem me dirigia as palavras até entao incompreensiveis, —
talvez, pelo meu estado desesperador de medo dominante.
Depois, Um arrepio penoso se apossou do meu corpo como
uma pegquena chama toma uma floresta inteira no apice
do outono; mas dessa vez nao era s6 0 medo o responsavel
pelos calafrios, pois a voz parecia mais préoxima, e a cada
palavra pavorosamente pronunciada, o ar se tornava mais
gélido e pesado dentro do pequeno quarto.

Eu ainda continuava sem entender o que significavam
as frases sussurradas a mim, e tampouco ja havia arranjado
alguma forca para analisar que forga espiritual me
comunicava de forma tdo medonha; e digo “espiritual”
porque aquela altura ja nao acreditava que houvesse ali
alguma coisa de natureza humana ou puramente fisica.
E isso s aumentava meu temor.

Por um Unico instante achei que deus, aquela coisa cuja
existéncia sempre questionei, estivesse disposto a provar-
me pela incalculavel blasfémia de toda uma vida, mas
deduzi quase de imediato que se tratava de algo menos




provavel e mais estimulante. Ndo era deus. Aquele frio que
sufocava minha respiracao e me fazia bater o queixo parecia
sombrio, e a0 mesmo tempo, sedutor demais.

A voz continuava a falar-me e quando me dei conta, o
medo estava diminuindo e s6 entao, pude compreender as
primeiras palavras de uma frase satisfatoéria: “Estou aqui por
vocé, ndao tenha medo”. Nesse mesmo instante, percebi mais
duas coisas: a primeira é que apesar de quase ja sem medo
ainda ndo conseguia me mover; a segunda, que a voz era de
fato masculina. Figuei por mais uns segundos observando o
vinho se desfazer do formato de tornado e tomar forma de
uma serpente; uma linda e fina serpente cor de vinho que
venceu a taca, despedagando-a ainda entre meus dedos sem
qgue me machucasse, e deslizando sobre meu brago e pescoco
enquanto a voz ficava cada vez mais nitida e sedutora.

— Aos poucos, seu medo se vai e sua vontade de me
contemplar chega a ser tdo forte quanto sua necessidade de
movimento... mas ainda temes. Por qué?

Eu ainda nao sabia se conseguia falar, ainda ndo havia
tentado, mas achei que esse era 0 momento exato para
verificar se minha lingua tinha a liberdade da qual meu corpo
fora privado, e perguntei tremulamente:

— Quem é vocé? E por que nao consigo me mexer?

— Eu naosou “‘quem”, eu sou “o que”. E s6 podera se mover
e ver minha face quando estiver totalmente livre do medo.
Por que ainda temes?

Antes que pudesse citar qualguer um dos tantos motivos
que justificasse meu medo, percebi que o pequeno crucifixo
que tia Meiry pregara na porta ha tanto tempo quanto a idade
da prépria casa, havia se soltado do prego e se encontrava
ao chao partido em trés rusticos pedacos de madeira velha.
E entao respondi:

— Como vou deixar de ter medo se o vinho que antes eu bebia
percorre 0 meu corpo como uma cobra lagando sua presa, sem
gue eu possa me mover um unico centimetro, enquanto uma
voz desconhecida me gela o pescogo e faz simbolos religiosos
cairem e se quebrarem? O que vocé é afinal?
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— Ora minha querida... tudo isso faz parte da minha
apresentacgado. Eu sou o éxito e a sagacidade da mais bela
serpente que rasteja sobre a face da terra; eu sou o frio do
inverno mais rigoroso, que Mmantem as esperangas de uma
boa colheita; eu sou a voz mais eloquente e sedutora que
seus ouvidos serao capazes de captar. Eu sou aquele capaz
de oferecer os melhores caminhos para chegar a seus desejos
mais sinceros. Por que temer algo assim? Deixe-me guiar seu
medo para fora de si, e ele nunca mais achara lugar dentro de ti.

— E como posso deixa-lo fazer isso? Perguntei menos
aflita e mais curiosa.

— Apenas reconheg¢a-me como parte de seu proprio sere
eu lhe mostrarei todos os caminhos por onde deves andar, e
me mostrarei também. Bem sei que é o que mais deseja agora.

— Como sabe que quero te ver?

— Todos os seus desejos estao escritos sobre o motivo de
minha existéncia. Basta vocé acreditar.

Tentei me virar mais uma vez, mas meu corpo continuava
completamente atrofiado. E mesmo ainda sem discernir a
situacao racionalmente comecei a confiar na espetacularidade
daquela voz penetrante.

Ao passo que comegava a me interessar mais pela conversa,
a serpente gque se formara do meu vinho parou de rastejar
sobre meu corpo e retornou a taga, que se refez caco a caco
diante de mim, e logo, o vinho e a taga eram os mesmos de
antes. A voz continuou firme.

— Vejo que comecgas a me sentir como melhor te serve.
Estd quase sem medo —falou de forma ainda mais profunda
e pausada — agora entregue-se totalmente e vera que sou a
melhor visao que seus olhos poderiam contemplar.

Eu ja me sentia segura e confiante, além de que, a
curiosidade me dominava mais que qualquer outra coisa. A
VOZ era meiga e se tornava cada vez mais sedutora, até que
minha paralisia cessou e me virei ansiosa. Mas fiquei ainda
mais surpresa, ao notar, no mesmo local de sempre, apenas
uma velha poltrona que ha muito tempo nao era limpa. Nao
havia ninguém atras de mim e por mais um segundo achei
gue poderia estar delirando, ou bébada.




Ainda sem entender nada, olhei para a taca na mao,
molhei a ponta dos dedos no vinho e voltei a me virar
para o lado oposto. Foi guando na borda da minha cama,
sentado sobre o fino lencgol de chinil estava a mais excitante
presenca masculina que meus olhos ja contemplaram. Era
alto, muito mais que o normal para homens normais; sua
testa era largamente bem desenhada, e seus cabelos eram
tdo negros que chegavam a demarcar um novo tom de
preto, 0 mais escuro que poderia existir; os olhos, que de
tdo azuis chegavam a ofuscar, nao me deixavam duvidas
de que aguele azul nenhuma lente poderia oferecer; e por
fim, a boca farta e extremamente rosada que atraia tanto
pela perfeicao do desenho quanto pela articulacao das
palavras. Mas a face e a estatura do corpo era tudo que eu
poderia descrever ja que vestia um terno bem ajustado que
cobria todo o resto. Tinha um ar sombrio e devastador, e
iSsO era 0 que mais me atraia.

Sem que dissesse uma so palavra, me deixei guiar pelo
sorriso estranho estampado em seu rosto e sentei-me ao
seu lado. Ele tocou minha coxa e mais um calafrio intenso
me tomou por completo, mas dessa vez era bom. Nao senti
medo, s6 vontade de conhecer seus segredos.

— E entdo... Como se sente sem o medo? Perguntou,
calmo.

Eu dei apenas um sorriso, que certamente nao era
tdo aprisionador quanto o dele, e nao precisei responder;
eu sabia que estava 6tima, e ele mais ainda. Quando decidi
perguntar:

— Diga. Quem... ou melhor... 0 que é vocé? E por que
esta aqui?

— Eu sou parte de vocé... na verdade, sou parte de todos,
mas sé me manifesto fisicamente para aqueles que mais
necessitam de mim. Eu sou sua forca de mudanga, e sinto
gue hoje é seu dia de mudar.

— Entdo, vocé nao é o demonio?

Ele sorriu largamente e explicou:

— Na&o tenho nomes. Tampouco me reconhego nessas



Judiania.: Contis para.Fen Autes de.se. Apaixen i m
U

convencdes que a humanidade cria a meu respeito, mas
se sente tanto assim a necessidade de me nominar, pode
chamar-me de... deixe-me ver...— olhou de lado e baixou
as sobrancelhas como se pensasse profundamente — Luci.
Acho que esse seria um apelido apropriado.

— Luci? Mas nao acha feminino demais pra vocé?

— Talvez, mas meu sexo & ocasional. Posso ser o que
as pessoas querem gue eu seja.

— E o que vocé quer de mim, exatamente?

— Nao sou eu gue preciso de vocé, minha querida.
E vocé que precisa de mim. Estou agqui como um servo
do destino, totalmente a seu favor. Disse ele tomando
cautelosamente a tacga de vinho que ainda segurava em
minhas maos.

— Mas eu nao ochamei. Nem sei que tipo de coisa é vocé.
Acho que estou muito bébada mesmo. Falei levantando-
me sorrateiramente. Ele segurou na minha mao esquerda,
e pediu para que tivesse calma que tudo ficaria bem.
Explicou-me que bastava um voto de confianca na magia
do destino e tudo de ruim cessaria para mim. Eu apenas
O ouvia, encantada.

— E como devo fazer esse voto?

— Por hoje basta dividir essa taca de vinho comigo, e
entao selaremos um compromisso de sangue pelo resto
davida. Seus dias de fracasso e sofrimento estdo por findar
e tudo de ruim entao se apagara.

— Como sabe que sou fracassada na vida?

— Ja disse que sou parte de vocé. Conhecgo todos os
seus medos e sei como a vida Ihe tem sido ardua. Levantou
a taca na minha frente, como se estivesse propondo um
brinde e concluiu — Estd disposta a mudar isso?

Eu o fitei confiante e virei-a totalmente na boca, como
se a tivesse encontrado no deserto mais quente, e entao, o
vi sorrir pela dltima vez enquanto um sono arrasador me
derrubava sobre os lencdis da cama, que havia magicamente
sido preparada para receber meu corpo cansado.

Mas o sono foi tao forte quanto rapido. Poucas horas




depois, um jato frio arrancou-me do mundo dos sonhos
bruscamente, e ao abrir os olhos me deparei com trés
homens uniformizados me olhando sem conseguir acreditar
Nno que viam diante de si.

A vela que ascendi antes do vinho provocara um incéndio
que se alastrou pela casa enquanto dormia. Tudo havia
se perdido, inclusive a vida de tia Meiry. A casa inteira fora
devorada pelo fogo e as paredes do meu quarto, apesar de
terem permanecido em pé, ndo tinham mais a cor original.
O cheiro da fumaga penetrou meu olfato apenas segundos
depois de deduzir que os homens fardados na entrada
onde ficava a porta do meu quarto eram bombeiros. E
estes, ainda mais atordoados que eu, por me encontrar
viva, ndo paravam de olhar em minha direcao boquiabertos.

Levantei assustada e, ao me dirigi a eles, entendi
definitivamente o que os intrigava. Minha cama ficara intacta
no centro de um circulo perfeito cujos limites o fogo nao
ousou ultrapassar. O pacto era real, e ja estava em vigor.












Estava de saida quando recebeu a ligacao do banco.
Era quase meio dia, mas continuava sem fome, quando
de repente, ouviu as pancadas na porta da cozinha que
o fizeram acelerar os batimentos. Eram batidas ritmadas,
com uma melodia que |lhe pareceu extremmamente familiar.
Lembro-me de vé-lo inteiramente arrepiado quando abriu
a porta, porém nao de medo. S reagiu aos impulsos
de sua emocado. Parecia feliz e aliviado ao me ver. E ali
estava eu, saudoso depois de tanto tempo sem vé-lo, e,
inacreditavelmente vivo.

Poderia continuar descrevendo por horas a densa
mistura de expressdes estampada na mesma face que
me olhava sem encontrar as palavras, mas aconteceram
muitas coisas até chegarmos nesse encontro para ele
inesperado, entao € melhor irmos ao inicio.

Quando nos conhecemos era um dia ensolarado, mas isso
Nnao € evidéncia de que havia sido um bom dia. Nao se engane
com as histoérias de dias de sol e almas consequentemente
acaloradas. Na verdade, tinha sido um domingo ruim para
ambos, e ele fora a Unica forma de beleza auténtica que me
atingira naguele crepusculo quase concluido.

Dois anos depois estdvamos casados e frenéticos. Os
crepusculos eram agora acompanhados por beijos demorados
e histdrias ndo tao agradaveis que transpareciam o quanto
0 nosso trabalho nos roubava certas vantagens de casal.
Estdvamos cientes que perdiamos muitas outras coisas
gue ndo aconteciam sob a luz alaranjada dos pores do sol
da Califérnia, um dos poucos locais onde ainda podiamos
passar minhas férias sem muitas ligacdes do Yorker Bank,
um dos bancos em ascensao da grande Nova York. Ele,
professor universitario; eu, gerente do Y.B. E nenhum
respirava muito bem o ar do descanso. Ganhavamos bem
e por isso pretendiamos manter nosso estilo de vida, mas
a um custo cada vez mais alto. Quase ndo nos viamos
durante mais da metade do ano por nos dividirmos entre
cidades distintas, e nosso casamento sobrevivia entre uma
temporada e outra na casa de praia de Santa Barbara.
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Em uma tarde qualquer, depois de ouvirmos algumas
noticias sobre apdlices de seguros e coisas relacionadas
a planejamento financeiro na TV, seu telefone tocou para
mudar completamente nossas vidas.

— Sr. David? Introduziu com incerteza seu interlocutor.

— O proéprio. Respondeu, curioso.

— Sou o Sr. Carter, reitor da Universidade de Sao
Francisco. E |he trago 6timas noticias.

Ndo acompanhei toda a conversa, mas de longe percebi
gue algo muito bom acabava de acontecer para ele. Nao
parava de fazer perguntas e sacudir as maos como sempre
fazia quando uma felicidade desmedida o tomava. Acabava
de ser convidado a ministrar na faculdade que sempre
sonhou e onde tentara por diversos anos entrar como
mestre, mas isso recomendava-nos novas resolucoes.

Sao Francisco ficava do lado oposto da costa e se ja
estava dificil para a manuteng¢ao do nosso tempo livre
juntos com ele morando num estado mais proximo a Nova
York, agora seria ainda mais desafiador. Mas a proposta
era muito boa e ele havia esperado por isso desde antes
de mim. Seria injusto de minha parte dizer uma palavra
de desestimulo. Além do mais, passaria a ganhar quase o
dobro do que ganhava e logo teriamos dinheiro para nossa
casa em Miame. Queriamos recolonizar o pais, e por essa
ambicao colocamos nosso casamento em risco.

A mudanca ocorreu e s6 depois de alguns meses
percebemos que nao seria tao facil quanto fingimos acreditar
ser. Nos viamos uma Unica vez a cada dois meses, e para
isso o esforco era tremendo. Mas continudavamos firmes.

Quando completamos um ano nesse martirio eu ja
analisava profundamente possibilidades de resgatar-nos
desse sistema. Via-nos mais distantes do que nunca e nao
se tratava apenas de distancia fisica. As conversas ficaram
mais rapidas e sem muita consisténcia. Faldvamos sempre
sobre as mesmas coisas: stress, cansaco, problemas com
apodlices que eu tinha de resolver frequentemente no
banco... E foi numa dessas conversas que me veio a ideia
mais absurdamente genial da minha vida.




Nao haviam alternativas cabiveis para trazé-lo até mim.
O contrato de quatro anos era muito bom pra sua carreira e
dava-se tdo bem gue provavelmente novos contratos viriam
sem qualquer dificuldade, talvez até para locais ainda mais
distantes de Nova York. Entdo, se eu ainda quisesse salvar
meu casamento, que mais cedo ou mais tarde ruiria diante
de tantos quildmetros mal administrados, deveria ir até
ele. E para manter a salvo nosso estilo de vida expansivo,
eu decidi que o ideal era morrer.

O gue ocorre aqui € gue um pouco antes de David se
mudar para Sdo Francisco eu o coloquei como beneficiario
de uma apodlice oferecida pelo Yorker Bank que o deixava
qguase milionario em caso de viuvez. E ainda ndo satisfeito,
eu resolvi pagar mais caro e endossar os nimeros do seguro.
Me deixando praticamente sem nenhum tipo de regalia
pelos préoximos meses. Mas essa mudanca o faria passar
de “quase”, para de fato milionario. A aposta era tdo alta
que o Yorker Bank teve de fazer uma conjuncao financeira
com outro banco parceiro, e eu obviamente tratei de tudo
pessoalmente com a maior discricao possivel.

Nao houve em nenhum momento qualgquer pensamento
suicida. O objetivo principal era simular minha morte
para que David recebesse o dinheiro do seguro e logo
pudéssemos usufruir de uma vida mais tranquila juntos.
Para isso, esperei mais alguns meses apds o aumento do
valor da apdlice para evitar suspeitas de fraude e aproveitei
esse tempo planejando tudo de maneira minuciosa.

No apartamento ao lado, morava Theo, um amigo que
David e eu conheciamos desde quando comegamos a namorar.
Theo era um advogado frustrado com uma longa e confiavel
lista de contatos que |he era bem conveniente. Nao me senti
nem um PoUCO receoso para conversar com ele sobre cada
detalhe do meu plano; e ele, como esperado, nem um pouco
desconfortavel em aceitar fazer parte da trama. Emtroca lhe
daria uma boa quantia do dinheiro que receberiamos do
banco. Tinha o plano impecavel e o parceiro perfeito.
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Minha morte seria acompanhada e filmada, mas meu
corpo nao seria encontrado. Assim teriamos a constatacao
legal de dbito exigida pelo banco. Para isso encontramos
um local onde isso seria possivel: Dion Beach.

Dion Beach era uma praia quase deserta a norte do
pais com uma plataforma de metal sustentada em cima
das rochas da costa, numa cidadezinha litordnea com um
projeto de turismo extremamente malsucedido. A plataforma,
gue apesar de ter sido construida num local de grande
beleza natural, acabou acumulando dividas ao municipio
ao invés de atrair visitantes. Os Unicos beneficiados foram
0s praticantes de bungee jumping, que aproveitavam ali
seus saltos mais avassaladores. Theo ja havia experimentado
duas vezes o salto de Dion Beach, e me descreveu com
louvor a incrivel sensagcao de ver seu corpo cair numa
velocidade dilacerante em dire¢ao as pedras e ser puxado
de volta segundos antes de atingi-las, sentindo a nuvem
de agua que subia quando as ondas se quebravam nas
rochas. --- Era perfeito... dizia ele, --- quando a gente sumia
em meio agquela cortina de dgua e tudo que se via de fora
era o elastico sendo puxado de volta, mas nds, durante o
salto, ndo viamos nada, sé ouviamos o barulho estrondoso
da agua batendo nas pedras e lavando nosso corpo.

Decidimos entdao que esse seria o local e a circunstancia
perfeitos para minha morte. E que no meu caso, sé o
elastico voltaria. Para justificar o desaparecimento do corpo,
escolhemos uma época em que era proibida a pratica de
Bungee Jumping. Em meados de maio, quando as marés
subiam mais e o mar ficava violento a maior parte dos dias.

Theo usou um de seus contatos, que trabalhava no
instituto de pericia, e este se encarregou de nos arranjar
um corpo parecido com o meu. E estdvamos prontos pra
execucgao do plano.

No dia em que chegamos a Dion Beach, lembro-me
gue fui tomado por um medo que quase nos fez desistir. A
plataforma era muito alta, as rochas pareciam atrair meu
corpo. A morte seria fingida, mas o salto eu teria de realizar.




Ele me acalmou dizendo que seria tranquilo e que ele
préprio queria aproveitar a oportunidade para relembrar
os velhos tempos, mesmo com o mar furiosamente nos
avisando para nao o fazer.

Enrolei um pouco ali sentando. Tentando nao sucumbir
ao medo e rezando para que tudo desse certo. Mas, quanto
mais adiava, mais o barulho das ondas me assustava, entao
pensei uma ultima vez em David e decidi concluir o plano.

Esperamos o momento exato para que no video ndo
houvesse erro. Quando uma onda se aproximava, Theo
ligou a cdmera, eu disse algumas palavras fingindo estar
animado para meu primeiro salto, e pulei. Lembro-me de
quando entrei na cortina de adgua descrita por ele dias
antes e entao relaxei imensamente ao sentir a forga do
eladstico me tirando dela segundos depois.

Depois, repetimos o salto com o cadaver que trouxemos
no carro. E com ele demos um jeito de fazer o elastico nao
suportar o peso. E assim que mais uma onda bateu na
costa e a cortina de agua se dissipou, Theo filmou meu
suposto corpo largado sobre as rochas sem a minima
possibilidade de sobrevivéncia. Ele entao largou o celular
Nnum ato aparente de desespero e foi pedir ajuda. Um
perfeito ator hollyudiano. Mas sabiamos que o socorro
levaria tempo, e logo a maré subiria, dando um final ao
gue restara da aventura.

Uma corda especial havia sido amarrada a um dos
pés do corpo que arremessamos depois de mim. Ela se
camuflava com o cendrio, e a ma qualidade da camera
assegurava-nos uma total impossibilidade de a enxergarmos
no video. Mas ela era maior que a distancia do salto, entao
depois pudemos resgatar o corpo € manter a certeza de
que as autoridades nunca encontrariam maneiras de
arruinar nossos planos. Com a maré tao perigosa, ficou
facil entender que o corpo fora arrastado para areas mais
profundas por alguma corrente.
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De volta a Nova York, um outro contato de Theo,
especialista em audiovisual, juntou os dois videos de
maneira perfeita, e estava pronta a prova de minha morte.

Dois meses depois, 0 banco reconheceu a validade do
6bito e David nao teria mais de se preocupar com dinheiro
pelo resto da vida. Mas numa Unica ligagao que recebi de
Theo nesse tempo, ele me disse que nenhum dinheiro do
mundo poderia aliviar a dor que David demostrava estar
sentindo. Também salientou que haviam investigagdes do
banco referentes a apdlice, e que eu ndo deveria aparecer
até o dinheiro estar entregue. O que logo ocorreu.

Esperei pacientemente os quase trés meses e entao
estava de frente com David novamente.

— N&o me convida para entrar? Perguntei do lado de
fora da cozinha.

Ele sorriu e quase me derrubou se jogando nos meus
bracos em diregcao a um abracgo profundo e demorado.

— Como vocé pbde fazer isso, seu louco?!

— Fiz por nés. Morri pra tudo e nasci de novo sé pra vocé.

Ele entdo me arrastou pelo braco e foi me levando em
dire¢ao ao quarto. Disse-me que nao tinhamos muito
tempo e antes que eu pudesse questionar o motivo da
pressa ja estavamos diante de duas malas enormes. Eu
o olhei curioso, e s6 entdo percebi que meu plano estava
prestes a ser desvendado.

— Precisamos sair do pais. Ou saimos agora, ou vocé
ficard preso por um bom tempo.

— Mas o que houve? Nao estou entendo! Exclamei
preocupado.

— Desde quando vocé gosta de Bungee Jumping, Erik?
Eu passei pelos piores momentos da minha vida quando
Theo me ligou falando sobre sua morte. Mas ele parecia
sempre tranquilo, e tem me ligado constantemente nesses
ultimos meses. A principio nao entendi direito o motivo,
mas depois fui juntando uma coisa a outra e conclui que
VvOcé, por meio dele, acompanhava tudo de longe.




Eu sorri orgulhoso. E ele continuou:

— Mas nao temos tempo. Hoje o banco ligou. Disse
gue eu precisaria ir até Nova York para contribuir com a
investigacao ainda sobre a apdlice. Encontraram algum
problema com aquele video maldito que me tirou o sono
de tantas noites. E eu deveria colaborar com a policia com
alguns depoimentos. Também disseram que o dinheiro
gue me transferiram ha uma semana sera congelado e que
sou obrigado por lei a ndo movimentar minha conta até
que os depoimentos ocorram. Como ja estava desconfiado,
transferi o todo o dinheiro para um banco na Europa assim
que o recebi. E 14 que viveremos por tempo indeterminado.

Percebi que ele ja havia preparado tudo. Sabia exatamente
o que fazer e parecia ndo se importar com exatamente nada
sobre os novos destinos de sua vida. E antes que tivesse a
chance de me sentir culpado por ter bagungado tanto a
minha vida quanto a sua, ele completou.

—\Vamos, a mala azul é a sua. Theo me mandou todos os
seus documentos e eu os guardei nela junto com algumas
roupas e seus perfumes favoritos. Também mandei uma
boa quantia de dinheiro para ele se virar em outro lugar.
Agora vamos.

Mas eu nao pude simplesmente ignorar o que ele
estava fazendo consigo mesmo.

— Meu bem, nao precisa fazer isso. Vocé desejou tanto
estar aonde chegou. Ndo quero que jogue sua vida pela
janela assim, por minha causa. Ndo € justo. Eu posso passar
por isso sem te incluir.

— Ja experimentei ficar longe de vocé e ndo tem sido
nada agradavel. Nao estou jogando minha vida pela janela.
Estou saltando de cabega em uma nova aventura com vocé.

Nesse momento senti como se o frescor das dguas de
Dion Beach me atingisse novamente, e entado ele concluiu.

— Agora € a minha vez de morrer por nos dois.












Sentado num dos bancos de concreto de uma das
estacdes de metrd da maior metrdopole da américa latina
estava um pequeno garotinho segurando no colo sua
peguena mochila azul e seu urso de peldcia, a quem
chamava de Gogd. A estacao voltava a funcionar aos poucos
depois de ficar parada desde as 10 da manha e a cidade
vivia certo caos por isso. As trés da tarde uma mulher notou
o garotinho sentado e apareceu para elogiar seu bichinho:

— Que ursinho mais bonito vocé tem! Posso vé-lo?
Perguntou ao garoto enquanto estendia a mao emdirecao
ao companheiro tao valioso.

O garotinho sentiu pela primeira vez naquele dia uma
insegurancga aterradora. Apostava todas as fichas que ela
nao devolveria o amigo caso ele cedesse. Franziu a testa e
agarrou-se ao urso com toda forga que tinha para deixar
claro que nao estava aberto a negociacdes. Ela entendeu
o recado e mudou a estratégia.

— Vocé gosta muito do seu ursinho, né? Eu nao vou
pega-lo. Fique tranquilo. S6 queria saber onde esta sua
mamae. Por que estd aqui sozinho?

— N3ao estou sozinho. Tem meu amigo também.
Respondeu mais aliviado o pequeno.

Intrigada por nao ver mais ninguém por perto ela
indagou:

— Ahhh que bom! Mas onde esta seu amiguinho?

Ele a olhou com uma cara de nitido descontentamento
e ndo |lhe respondeu coisa alguma, talvez por considerar
a pergunta estupida demais. Mas isso nao a impediu de
continuar tentando conquista-lo.

— Eu me chamo Verdnica. E como vocé e seu amigo se
chamam? Perguntou ela com receio de que novamente
fosse ignorada.

— Meu nome é Guilherme, e esse se chama Gog®é. Disse
0 garoto apontando para o urso.

S6 entdo ela entendeu de quem se tratava o amigo
que o fazia companhia. Mas a preocupacao que a fizera
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vir até ele continuava. Entdo, ela abriu a bolsa e tirou um
pacote de biscoitos que havia levado para o trabalho e nao
os comeu. Sorte do garoto! Ele parecia faminto e as roupas
um tanto danificadas sinalizavam que, talvez, comida ndo
era a Unica coisa que |lhe faltava.

Enquanto Guilherme comia, sem soltar um instante o urso
de pellcia, Verdnica descobriu que ele tinha apenas quatro
anos e meio, e que nao se tratava de mais um menino de
rua como tinha julgado a principio. A mae o havia deixado
ali mais cedo dizendo que voltaria logo mais para pega-lo.
Talvez pela idade e por ainda aparentar certo receio com a
mulher, o0 pequeno nao soube explicar os motivos de nao ter
ido com a mae ou porgue ela ndo o deixara na companhia
de algum responsavel até voltar. Tudo que conseguiu deixar
bem claro foi que estava proibido de se retirar do banco até
gue sua mae retornasse. Era ordem expressa que ele seguia
ha muitas horas. E isso explicava a fome que sentia.

O tempo ia passando de maneira mais acelerada a
medida que as pessoas conseguiam embarcar e a estagao
continuava mais lotada que o usual.

Quando o garotinho terminou o biscoito ja havia
passado meia hora desde que Verdnica tentava alcancgar
sua confiancga, e depois da ultima bolachinha ela teve
certeza que havia progredido. Ele agradeceu satisfeito;
ela retribuiu com um sorriso e limpou as migalhas que
restavam em seu queixo.

Depois de mais alguns minutos tentando entender o
porqué daquela crianga estar num local tdo cheio de riscos
para alguém da idade dele, e ainda por cima, sozinho, Verdnica
imaginou que se de fato ele estava seguindo a ordem dada
mais cedo pela mae a risca, devia estar com sede da mesma
Mmaneira que sentira fome. Ao questiona-lo sobre isso,
percebeu que seu timido aceno com a cabega negava sua
hipotese. Mas, para ela, isso nao deixava a situagcao menos
dramatica, pois logo constatou que o pequeno desejava
outra coisa tao importante quando beber agua:




— Tia, vocé pode me levar ao banheiro? Perguntou em
tom quase inaudivel, temendo ser repreendido por cogitar
deixar o banco de onde havia recebido ordem para nao sair.

Verdnica respondeu afirmativamente e ndao demorou
em estender a mao para que ele nao se perdesse no meio
da multidao enquanto ela o levava. Na porta do banheiro
masculino, ela pediu que ele fosse o mais rapido possivel
para evitar qualquer desencontro com a mae caso ela
voltasse no instante em que estivessem ali.

Antes de entrar, ele entregou-lhe a mochilinha azul e
pediu que a segurasse até que voltasse, mas o ursinho ele
levou. Ainda ndo havia confiado a tal ponto na mulher que
o alimentou. Nenhum biscoito pagaria o Gogé, calculou
em sua pequena mente de crianca que sabia valorizar o
Unico brinquedo que tinha.

Guilherme entendeu a importancia da recomendacao
de Verdnica, e logo estava de volta. Foi tdo eficiente que as
maozinhas ainda estavam molhadas quando a encontrou
novamente na porta do banheiro, mas a pressa nao foi a
Unica coisa que o impediu de enxuga-las, uma vez que era
pequeno demais para alcangar o secador elétrico na parede.
Enxugou-as sob as manchas escuras que estampavam sua
camisetinha vermelha e seu short esburacado.

Para Verdnica, foi como se voltasse no passado e resgatasse
alembranga que nunca teve com a filha que deualuzha?
anos atras. Ao ver aquele pequeno garoto enxugar as maos
Nna roupa suja sem a Minima preocupagao com a higiene,
ela retomou a memoéaria da vida igualmente simples e dificil
que levava na época em que abriu mao de seu bem mais
valioso. Desejou que pudesse ter dado a filha a mesma
oportunidade que a mae de Guilherme o dava, podendo
vé-lo crescer mesmo que em condi¢des precarias.

O tempo passou para Verdnica, e as coisas até
melhoraram. Mas agora nao havia como resgatar a parte
mais importante de seu passado. A filha fora adotada por
um casal de estrangeiros, e ela contentava-se apenas com
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o fato de saber que a menina certamente vivia bem e era
amada pelos novos pais. Por agora, tudo que poderia fazer
era cuidar daquele garotinho esfarrapado que vagava
sozinho por uma estacao de metrd esperando sua mae
voltar para leva-lo consigo.

Perto das 5 da tarde, quase duas horas depois do
encontro com Guilherme, a mulher comecgava a sentir mais
profundamente uma verdadeira preocupacdo com o garoto.
Pois a noite logo chegaria, o metrd ficaria ainda mais cheio e
a mae do pequeno ainda nao voltara. Pensou durante quase
todo o tempo que ficara com ele que se tratava de um caso
de atraso desmedido e falta de cuidado materno, mas aos
poucos foi se perguntando se essa mae havia deixado o garoto
ao deus dara naquele metrd pela mesma razao que ela o
fizera com a filha anos atras. Mas esse era um pensamento
gue trazia consequéncias tdo cruéis que ela tentava fugir
dele atodo instante, mesmo compreendendo a situagcao de
uma mae que pudesse vir a fazer tal coisa.

Com a mochila azul ainda em maos, Verdnica pbde
rapidamente verificar que dentro estavam apenas duas
garrafinhas de 4gua ja vazias, o que explicava sua falta de
sede e sua necessidade de ir ao banheiro algum tempo
antes. A confianc¢a que tanto desejava do garotinho desde
que sentara naquele banco ia se tornando mais tatil a
medida que ele a convidava para brincar com o ursinho
Gogb, e enquanto ela brincava, tentava entender mais da
vida do pequeno. Nesse ponto, ja havia percebido o quanto
a vida tinha sido injusta com a pobre crianga até aquele
momento, e quando descobriu sobre o pai € que percebeu
0 quanto também era dificil para a mae que o deixara ali.

— Eu ndo tenho papai. Um carro bateu nele quando eu
tava na barriga da minha mamae. Disse sem o minimo tom
de tristeza tipico de alguém cuja inocéncia ndo permite
entender a relevancia da perda.

Teria essa mulher concluido, quatro anos depois de muito
sofrimento, que Nnao conseguiria Mmais cuidar do proéprio




filho? Ou serd que essa ideia de abandono representava
apenas a lembranca dolorosa de outra mae que que
vivenciou a impossibilidade de criar sua filha frente a
crueldade do mundo?

Guilherme naotinha irmaos. Era filho Unico de uma mae
pobre e solteira que o deixara num banco da estacao de metrd
prometendo voltar logo. Mas o garoto parecia ndo estar tdo
preocupado quanto quem gentilmente o fazia companhia.
Ele esperava confiante pela volta da mae enquanto cuidava
do amiguinho de peldcia e respondia perguntas de uma
mulher estranha que o alimentara e o levara para fazer xixi.
Na cabega de uma crianga como ele, acostumado a situacdes
desfavoraveis, aquilo era muito normal.

Foi apenas quando deu 6 horas dagquela quase noite
gue, 0o menino, cansado de esperar, adormeceu no colo de
Verdnica. E ela, que ja havia se apaixonado pelo pequeno,
também nao poderia esperar mais. Decidiu apoiar o
garotinho em seus ombros e pegou o metrd para casa.

Em casa, depois de colocar o pequeno na cama, ela
também ja faminta, foi até a cozinha e preparou um macarrao
com frango que sabia fazer como ninguém. Procurou um
pouco de queijo na geladeira, mas nao encontrou. A vida
havia melhorado razoavelmente sua condicao financeira
depois do emprego de meio periodo que conseguiu no
mercado Santa Barbara, mas tudo continuava modesto.

Ao final do jantar, Verbnica sentou-se no sofa e ligou a
tv. O penultimo capitulo de sua novela favorita acabava de
terminar e ela teve de se contentar com o jornal das 8 que
trazia como principal manchete a falha do metrd que afetou
tdo bruscamente o fluxo da cidade desde aquela manha.
Mas o que a chocou nao se resumia, nem de longe, ao fato
de gue tantas pessoas perderam seus compromissos ou
chegaram atrasadas em casa. A noticia ndao se deteve tanto
as consequéncias do que ocorreu, mas a causa.

Naquele dia, por volta das 10 da manha, uma mulher
de meia idade que catava latinhas na estacao que ficava
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mais préxima da que ela havia passado mais cedo, caiu nos
trilhos quando o metrd estava a poucos metros de parar.
O grande saco gque carregava nas costas pode ter sido o
principal motivo de seu desequilibrio fatal.

Mas a noticia ia muito além do tragico acidente que
ceifou a vida de uma mulher pobre. Também mostrava
seu percurso durante todo o momento que passou na
estacao, retomando inclusive o momento que chegou a
estacdo anterior a do ocorrido, onde deixara um garotinho
sentado sobre um banco. As imagens eram claras e frescas.
Acabavam de ser divulgadas pela primeira vez, e Verbnica
logo se viu no video conversando com o pequeno Guilherme.
Agora sabia que este era um caso de abandono da vida,
nao de uma mMmae que lutava como podia para suprir sua
necessidade e as de seu filho.

Desligou a tv e foi até o quarto observar o garotinho que
dormia tranquilamente, enquanto ela mesma chorava em
siléncio e se perguntava como a vida podia ser tao dura com
uma criaturinha tdo doce e inocente. E num instante em que
tentava achar uma resposta, um suspiro profundo exalou
do pequeno Guilherme e seus olhinhos abriram, como se
soubesse que havia alguém precisando de consolo ao seu
lado. Ele a olhou assustado e perguntou onde estava a mae.

— Ela ainda ndo voltou, meu amor. Mas durma, amanha
nés a encontraremos, esta bem? Respondeu sorrindo.

Verdnica ndo sabia como lidaria com a informacao sobre
a morte da mae que inevitavelmente um dia chegaria
aguela crianga, também nao sabia se no dia seguinte o
levaria ao metrd para cumprir com as expectativas dele
guando acordasse ou a assisténcia social para dar entrada
no pedido de adogao no mesmo instante. Tudo que ela
sabia era que aquele garotinho ndo seria mais um a viver
sem os cuidados e o amor de uma mae.










Meu sapato esquerdo quebrou por volta das dez e meia.
Eu mal pude acreditar. Tinha custado uma fortuna; e a festa
mal tinha comegado. Mas ndo dei muita importancia a isso ja
gue nao comprei Nno nUMero adequado e meus pés estavam
gue nao se aguentavam mais de dor. Minhas reclamacodes
e aparente indignagao nao passavam de ceninha para
convencer as mulheres ao redor de que eu reajo exatamente
como todas elas reagiriam. Era sé um sapato!

As onze e tantas, depois de uns trés copos de whisky e
duas sapatadas na cara d'uns caras metidos a garanhdes
eu precisava de um tempo sé pra mim, e fui ao banheiro
retocar as ideias absurdas que me passou na cabeca depois
da briga com o patife do Claudio horas antes. Quando
voltei, a festa ja havia acabado.

No salao central, s6 latinhas, garrafas e pedagos de
salgadinhos espalhados pelo chdo. Os ultimos convidados se
despediam dos noivos no portao de saida e eu, sem demora
alguma, os acompanhei. Ali, olhei Paula nos olhos mais
uma vez, e quase chorando os desejei muitas felicidades
no casamento; mesmo sabendo que a linda renda em seu
vestido de princesa seria a Unica escolha da qual ela nao
se arrependeria quando, mais tarde, olhasse tristonha as
fotos do dia em que se entregou ao homem errado no altar.

Sai meio sem rumo, sem saber pra onde ir e apenas
resolvi nao voltar para o hotel como fizeram os outros. A
cidade nao estava a todo vapor, mas ainda era cedo: uma
e pouco da madrugada - figuei tempo demais retocando
minha raiva no banheiro, e ja que Paula havia pagado caro
para casar na cidade natal do noivo e ainda bancar a viagem
e hospedagem dos convidados, eu resolvi aproveitar o resto
da noite por algum canto daquelas avenidas desconhecidas.

Ainda um pouco alterada pelo alcool e inconformada
pelo “sim” que ouvira mais cedo, fui a procura de algo que
me arrancasse a tristeza da alma. Encontrei um bar logo
no inicio da avenida, e para minha alegria, funcionava 24
horas. Tomei mais duas doses de alguma bebida que nao
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sabia o que era, e achei forte demais para pedir a terceira,
mas ja estava tao afetada que o lustre do teto comecou a
derreter. Foi quando vi chover gotas de luz sobre minha
cabeca. O dono do bar era um homem gentil, percebeu logo
gue eu nao era dali, pelo sotaque, e comegou a perguntar
se eu sabia voltar sozinha para onde estava hospedada.
Respondi chorando que nao, e entao, uma mulher meio
loira meio ruiva me levou a um cantinho gostoso onde
pude tirar um cochilo.

Acordei uns 50 minutos depois, paguei a mulher que
Nao parecia nem mais loira nem mais ruiva dantes, e segui
caminho em busca de qualquer aventura que a noite ainda
pudesse me ofertar. Trés esquinas depois de uma pracinha
bonita onde vi uma fonte de dguas dangantes eu encontrei
o Leto. Ele parecia meio desnorteado, quase tanto quanto eu,
mas ao contrario de mim conhecia a cidade e disse que me
mostraria alguns lugares legais se eu o deixasse me abracar
bem forte. Eu deixei e entao saimos cantando uma musica
antiga dos Menudos; ele segurando-me pelas nadegas e
eu debrucada em seus largos ombros. Leto era tao gentil
guanto o cara do bar. Me perguntou porque eu estava toda
molhada e até me ofereceu seu cobertor de |a depois que
detalhei meu delicioso banho de minutos antes na fonte. Eu
nao estava com frio, mas aceitei para nao fazer feio.

Leto disse que morava ali perto com a familia e que
trabalhava numa firma de distribuicao de bagulho, mas
nao achei que ele tinha cara de empregado e pai de familia.
Sua barba era grande e tinha um pedacinho de macarrao
preso nela; resquicios do almocgo, provavelmente. E sua
roupa também nao era |&d grandes coisas para alguém
que diz ganhar dois salarios maximos. Logo desconfiei
gue o nome dele pudesse nao ser Leto, como me dissera.
Mas aquela altura, nem “bagulho” eu sabia mais o que era.

Aos poucos fui parando de filtrar as informagodes absurdas
que Leto me contava sobre sua vida. Percebi que sua
companhia me fazia bem, e queria apenas experimentar




mais daqguele passeio quase romantico. Se Paula podia
ser feliz mesmo estando casada com o homem errado,
eu também poderia apenas viver o momento e sorrir
com as histérias engragcadas daquela figura que nao
parava de apertar minhas nadegas enquanto andavamos
incansavelmente sob a timida luz dos postes inebriados.

Se nao me engano, foi pelas trés e meia que paramos
debaixo de uma arvore que ficava em mais uma esquina da
avenida e deitamos entre duas de suas raizes ousadas que
romperam a calgada. Bebemos mais um pouco da garrafa
que Leto carregava consigo e continuamos conversando.
Mas antes que nos beijassemos, comecei a falar de quanto
odiava Claudio e de como seria infeliz aquele casamento.
Ja chorando, Leto segurou-me pela mao como Claudio
fazia na auséncia de Paula e disse-me, com a voz dele,
gue ninguém o faria tdo feliz como eu. Foi quando tudo
comecgou a girar em volta e pude perceber que Leto ndo
estava mais ali. Era Claudio que me dirigia as palavras de
conforto e me beijava ardentemente desde entdo.

— Paula ndao esta com vocé, esta? Perguntei com a voz
cambaleando.

— Nao, meu amor. Paula esta no hotel. Ndo se aborreca
com o casamento; é pura fachada, vocé sabe. E a vocé
gue amo.

Meu coracao sorriu fervorosamente e depois que sua
barba me tocou os seios como em outras noites de inverno,
apaguei feliz, como se ndo tivesse nenhum contrato
matrimonial entre nds, como se Nndo houvesse nunca
estado ali. Acordei no dia posterior com uma mendiga
tentando roubar minha bolsa e nao havia mais Claudio
nem Leto. Era apenas eu, de ressaca, num bairro estranho
de uma cidade desconhecida, apds a noite mais infeliz da
minha vida. E ainda apaixonada pelo homem gque casou
com minha irma.












Ja nofinal da quinta avenida morava Dr? Vania Ribeiro,
uma mulher de poucos amigos e largas sobrancelhas.
Ela nasceu no hospital Santa Tereza, que também fica na
quinta avenida. Sua mae morou ali até o dia de sua morte,
e da casa onde cresceu Vania nunca se mudou. O Santa
Tereza era inclusive seu local de trabalho desde que se
tornara ginecologista, e seu mercado favorito continuava
sendo o Santana, que dividia muro com a igreja onde
sua mde a levava para rezar aos domingos. Tudo ficava
na quinta avenida, inclusive a casa alugada por um tal de
Fabricio Penedo.

Ambos dividiam a mesma rua desde que Fabricio se
mudara a menos de um ano, mas a vida agitada de Vania
nunca a permitiu observar com atencao as pessoas que
estavam proéximas a ela. Apesar de raramente deixar os
arredores de sua casa, ela vivia dentro de um redemoinho
de ocupacdes. Trabalhava no Santa Tereza pela manhg,
malhava pelas duas da tarde, ia a0 mercado quase todos os
dias as quatro e estudava suas gramaticas japonesas logo
depois do jantar, na esperanca de que algum dia pudesse
encontrar em seu consultdrio uma imigrante que testasse
seus conhecimentos.

Fabricio, ao contrario de Vania, vivia de maneira mais
despreocupada e ja havia experimentado o ar de diferentes
paises. A quinta avenida estava apenas como mais um dos
tantos enderecos temporarios para ele. Sabia que logo a
necessidade de fazer as malas em busca de alguma outra
aventura o despertaria. E quando isso ocorresse, a ele
pouco importaria o local; simplesmente partiria sem se
incomodar com o que deixaria para tras.

Num domingo ndo taoc comum, quando Vania voltava
da igreja, seu carro enguicou a poucos minutos de casa,
e ao perceber que nada poderia fazer para solucionar o
problema, esperou sentada embaixo de um dos velhos
carvalhos da avenida pela chegada do mecanico. Mas antes
que este chegasse, Fabricio teve a chance de conhecé-la.
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— Problemas com o carro, moga? Perguntou a voz
receosa do rapaz que passava de bicicleta.

— Sim. Ele vive me dando esses vexames.

— Sei como é. Também ja tive carro e fui obrigado a
aprender mecanica so pra nao morrer pelas estradas.

Os dois deram um sorriso raso e ele continuou:

— Se quiser posso ver qual o problema.

— Fico muito grata pela preocupacao, mas o mecanico
ja td vindo. Ndo se incomode.

— Que bom. Posso ao menos lhe fazer companhia
enquanto ele nao chega? Tenho minhas ddvidas com
relacdao a seguranca dessa avenida.

— Bem, eu também tenho. Mas como saber se vocé
€ um dos homens gentis com quem raramente esbarro
por ai ou um dos homens maus que nos faz duvidar da
seguranga da avenida?

— Bom... Aivocé nao vai saber por agora, mas caso eu
seja o0 segundo caso, € s6 vocé passar meu endereco para
a policia. Volto ja. Concluiu o rapaz apontando em diregao
a residéncia mais préxima.

Fabricio entdo subiu na calgada e adentrou ao
portao da casa de numero 564. E somente quando ele
deixou a bicicleta debaixo de um dos arbustos do imenso
jardim que cercava a casa e tirou as chaves do bolso foi
gue ela percebeu que havia parado em frente a residéncia
do rapaz. Segundos depois ele estava de volta com uma
jarra de dgua em maos para alivio da sede de ambos. S6
entdo apresentaram-se e retomaram a conversa.

Aos poucos os sorrisos ganharam certa profundidade,
e Vania se sentia cada vez mais abencoada pela gentileza
do rapaz que logo ficou a vontade para sentar-se ao seu
lado na calcada.

O gue restara da dgua ja havia esquentado dentro
dajarra quando o socorro de Vania chegou, e durante esse
tempo ambos descobriram mais acerca deles mesmos
do que o0 mecanico acerca do problema do carro. Ao que




parecia, o veiculo estava ficando muito tempo sem rodar,
e isso estava afetando algumas fungdes. Vania assumiu
gue raramente o tirava da garagem, assim como poucas
vezes ela prépria se retirava do entorno da avenida onde
morava. Mas se disp0s a tentar resolver as duas questdes.

Fabricio, mais que ninguém, foi testemunha do quanto
Vania levou a sério o conselho do mecanico. Da janela do
quarto ele a observava passar todos os dias para o trabalho
de carro, e vez ou outra fingia despachar alguma sacola de
lixo na calgada unicamente com o objetivo de receber uma
buzinada ou um sorriso pouco esclarecido por causa da poeira
que se acumulava no vidro da janela. As vezes ele recebia os
dois. E as vezes nenhum; ela simplesmente parava, desejava-
Ihe bom dia e perguntava se estava tudo bem.

Por um bom tempo a resposta dele foi sempre a
mesma. Dizia estar bem e agradecia com um sorriso. Mas
logo que entrava julgava-se medroso demais por nao ir
além com a conversa e imaginava até quando suportaria
adiar suas vontades.

Até que, em mais uma de suas idas desnecessarias
a lixeira, ele decidiu que era hora de se arriscar mais, e
consigo levou uma porgao de ideias além da tipica sacola
cheia do que encontrasse pela casa e lhe pudesse servir de
lixo. O carro dela foi se aproximando lentamente da calcada
enquanto ele se demorava na tarefa de abrir o portao para
gue o tempo de ambos coincidisse num encontro propicio.

O motor diminuiu o ronco no mesmo instante em que
os vidros baixaram e ao fazer a pergunta ela dissipou parte
da coragem que antes ele nutria. Mais uma vez a mesma
resposta e o mesmo sorriso fora tudo que ele conseguiu
dirigi-la. Fabricio entdo largou a sacola na lixeira, e decidiu
deixar a abordagem para o préximo dia. Mas, antes de se
voltar para o portao ela o surpreendeu com o convite que
ela mesma cansara de esperar.

— Fabricio, abriu um barzinho na esquina do hospital...
estou pensando em ir conhecer, mas nao quero ir sozinha.
Ta livre?
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Ele vibrou internamente, mas, sem dar grandes sinais
de interesse na proposta, colocou em pratica a idealizagao
de seu real desejo.

— Infelizmente hoje ndo posso, querida. Minha irma
anda meio adoentada e terei de ficar em casa. Nao é
nada demais, mas prefiro nao correr o risco. Espero que
me perdoe.

Ela lembrou-se imediatamente da conversa que
tivera com ele em sua calcada semanas atras. Nela eles
conversaram sobre como se sentiam solitarios as vezes,
e ele aproveitou para dizer que morava naquela casa
enorme sé com a irma, que raramente ficava em casa.
Vania entendia sua solidao a cada vez que se esbarravam
na calcada quando ele ia levar o lixo. Prova de que nem os
trabalhos domésticos a irma se prestava a realizar, e agora
era ela o principal obstaculo para os planos da noite.

— Ahh que pena! Espero que figue boa logo.

Assim que respondeu isso, fingindo interesse pela
salde de alguém que ela mesma nunca tinha visto, ele
apresentou sua propria proposta.

— Pensei em um jantar. Que tal? Sou é6timo na cozinha
e adoraria companhia hoje. Assim posso ficar a servico de
minha irma para qualquer eventualidade e também passar
um tempo agradavel com vocé. Outro dia conhecemos o bar.

Ela, que usara o bar apenas como pretexto para
estar com ele de maneira mais intima, ndo se demorou na
resposta. Afirmou interesse e partiu para o trabalho com
a certeza de que naquela noite as gramaticas japonesas
Nnao eram prioridade.

Naquele mesmo dia, quando o sol desceu atras
do ultimo prédio da quinta avenida, a adrenalina ja corria
solta pelas veias de Fabricio. E algumas horas depois tudo
estava ainda mais intensificado. Ela chegou por volta das
oito horas. O portdo estava aberto como ele avisou que
estaria, e logo as sombras que se formavam dos arbustos
do jardim ja cobriam toda a varanda. Ela notou que todo
aguele verde ao redor da casa s6 era bonito durante o dia,
pois a noite dava um aspecto sombrio a casa.




Quando ele atendeu a campainha o cheiro da comida ja
invadia a sala, assim como sua camiseta justa ao corpo invadiu
a libido dificil de Vania. Ela o ouviu por uns instantes contar
histérias engragadas sobre os anos que vivera em alguns paises
europeus e so entao sentaram-se a mesa. Ela entao sugeriu
gue ele chamasse a irma para que comecem juntos, mas ele
a explicou que pela primeira vez no dia ela pregara os olhos e
gue isso era muito bom, por isso preferia deixa-la descansar e
depois levaria sua comida no quarto.

Logo apds o jantar, sentaram-se na sala para mais
conversa, mas Vania parecia nao estar mais tao disposta a
esperar tanto pelo que ja imaginava ha tempos. Beijou-o de
repente, e ele a retribuiu com calor e desejo. E ali ficaram
até quando nao podiam mais se conter. Foram entao para
o quarto, um pequeno cdmodo ao lado da cozinha que
destoava da beleza do restante da casa. Era na verdade, um
ambiente sem muito espac¢o, com uma suite mal preparada,
gue apesar de estar no primeiro piso da casa parecia muito
com um sétdo um pouco mais elaborado, escolhido por ele
provavelmente para deixa-los mais distante de onde sua irma
adoentada descansava. E |18 mesmo, em meio a pouco pd e
muito desejo, ele propds algo novo e desafiador para ela.

Duas algemas foram tiradas da primeira gaveta do
criado-mudo, e sem precisar dizer uma palavra ela estendeu
as maos em sua direcao. Ele a amarrou na cama e deu-lhe
dois tapas nas cochas, um de cada lado. Ela gritou o mais
baixo que conseguiu tentando ponderar a dor, e quando ele
preparava o terceiro ela o interrompeu:

— Ei, calma! Tenho medo de gritar alto e acabar acordado
sua irma.

Ele deu um sorriso rapido, e respondeu olhando-a nos
olhos:

— Eu ndo tenho irma.

Ela entendeu que algo de muito sério ocorria, mas
antes de ter tempo para pensar no que faria ele ja segurava
um revolver que guardava na primeira gaveta do criado-mudo.

Ela empalideceu ao vé-lo mudar drasticamente de
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comportamento, mas percebeu que entrar em panico nao
ajudaria muito. Comecgou entao um dialogo pouco reciproco
dirigido a ele para que nao a fizesse maior mal.

— Fabiricio, te imploro, pelo amor de Deus, ndo faca
nenhuma besteira. Tenho dinheiro na minha bolsa e também
meu celular... se é isso que procura. Deve |he valer alguma
coisa. Ele € novo...

— Ndo me chame de Fabricio, esse ndo € o meu nome, sua
tonta... E sim, usarei bem o que encontrar em sua bolsa, mas vou
querer muito mais. Disse ele interrompendo sua sUplica. Do
guarda-roupa ele tirou duas malas vermelhas e comecou a
explicar o que desejava. Pediu-a que Ihe fornecesse as senhas
de todos os cartdes de crédito que havia em sua bolsa e a
exigiu que explicasse para que servia cada uma das chaves
que também levara consigo. Ela ndo o contrariou. E assim que
anotara tudo em um pequeno pedaco de papel, reservou os
cartdes e esperou a chegada do comparsa.

Minutos depois de uma rapida ligagdao, um homem de
estatura mediana e pele clara adentrou ao quarto com uma
peguena maleta em maos. Ele entdo recebeu os cartdes com
as senhas anotadas e avisou que ligaria caso algum problema
ocorresse. Também levou consigo as chaves da casa de Vania
€ a ouviu atentamente enquanto ela explicava quando usaria
cada uma para que pegasse 0 que quisesse na residéncia.

Ela, ainda controlando seu panico com uma eficiéncia
exemplar, pediu a Fabricio que a deixasse ir depois que
pegassem tudo que desejavam, mas a reposta dele ndo
sustentou qualquer expectativa positiva.

— Apenas faga o que lhe pedir, e torgca para ele voltar
com muito dinheiro. Porque se essas senhas nao estiverem
corretas vocé vai pagar caro.

Ele a manteve quieta pelos proximos minutos, e
enguanto o comparsa parava em cada cash que encontrava
e aumentava a quantidade de cédulas em sua maleta, ela sé
pensava em como nao sucumbir ao medo que tentava de
todos os modos, domina-la.

Permaneceram calados durante todo o tempo que




estiveram sozinhos. Ele segurava o celular a espera de
respostas do comparsa, e ela apenas rezava silenciosamente
sem dirigi-lhe o olhar em nenhum momento. Até que
o siléncio foi quebrado, e Fabricio finalmente obteve as
respostas que desejava.

O plano havia sido bem desenvolvido. Todo o estudo
realizado por ele sobre Vania lhe rendera uma étima quantia
de dinheiro, além de todo o material de grande valor que
seu comparsa recolheu da casa enquanto ela era obrigada
a revela-los onde estava cada objeto de desejo dos dois.

Ao final da ligagdo, quando o comparsa o avisou que
estava voltando para busca-lo, ele realizou o Unico ato que
arrancou de Vania seu controle sobre o panico que durante
todo o tempo tentou conter. Com um pequeno canivete,
Fabricio violou a tubulagao que passava pela parede do
quarto e logo um jato de gas comecou a invadir o cémodo.

O cheiro ja era forte quando ela comegou a chorar
desesperada, implorando para que nao a deixasse ali para
morrer, mas ele apenas brincava com o celular enquanto
olhava pela pequena janela de vidro pela ultima vez.

Ela continuava chorando quando o telefone de
Fabricio tocou mais uma vez. Do outro lado, o parceiro
disse estar a poucos metros da casa e que ele ja podia se
dirigir a saida para fugirem. O gas estava tao denso que
Vania ja sentia dificuldade para respirar. Mas assim que ele
comecgou a arrastar as malas em direcao a porta, ela olhou
para o lado e percebeu que ele vai esquecido a arma sobre
o criado-mudo quando segurava o telefone para que ela
falasse com o comparsa sobre onde deveria olhar dentro
da casa para encontrar objetos de valor. Nos préoximos
segundos, antes que ele alcangasse a macaneta, Vania
entendeu que nao havia mais escapatodria para ela,e num
grande esforco para alcangar a arma, ela decidiu que ele
também nao sairia vivo dali. Ao tocar a arma e perceber
gue a algema e a posi¢cao de seu corpo a impediam de
mirar nas costas de Fabricio, ela apenas fechou os olhos
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e apertou o gatilho sem direcao definida, pois sabia que,
independente da direcao, aquele tiro seria suficiente para
dar fim aos dois.

O quarto foi pelos ares sem deixar um Unico cémodo
da casaintacto, e logo a rua se encheu de sirenes e curiosos
que tentavam entender a situagao. Acabava naquela
madrugada a vida de golpes do misterioso Fabricio, e
através do eco que ressoava entre as arvores, eternizou-
se Vania, que mesmo depois de morta, manteve viva a
lembranca de uma noite de terror vivida na quinta avenida,
onde todas as casas passaram a ser vendidas e compradas
constantemente. Com excecao da casa 564, onde o jardim
invadiu a varanda e ninguém ousava entrar.










Quando cheguei aos campos de Juaré percebi que muita
coisa havia mudado. O ar era 0 mesmo, mas as estradas
estavam mais fechadas, e o povoado tinha reduzido sua
populacao radicalmente. Os mais jovens ndo suportaram a
calmaria das plantacdes colhidas manualmente, e s6 alguns
dos mais antigos mantiveram seus lagos de reciprocidade
com a terra e o local onde viveram a vida toda. Cheguei
num domingo pela manha, e isso sé ajudou a retomar a
lembranca maravilhosa da minha infancia. Era sempre
aos domingos que minhas tias vinham e passavam o dia
conosco antes de nos mudarmos para a cidade também.
Lembrei do almogo que mamae fazia, dos meus primos
me perseguindo pelo terreno do sitio para ver quem corria
mais rapido, dos coqueirais fartos, dos banhos lamacentos
na lagoa onde os animais iam matar a sede, do quao
maravilhosos eram esses dias. E ali estava eu, de volta a casa
onde passei meus melhores anos, porém agora sozinha.

Ali tudo se resumia a lembrancas. Papai acabava de
falecer; mamae fora bem antes dele, quando eu ainda
morava com o Angelo na Argentina; e meus primos ja ndo
gostavam tanto de correr depois de quase vinte anos. Islaine
era a Unica que ainda poderia vivenciar algum pedaco do
passado comigo, mas depois da morte de Angelo, ela ndo
me traria apenas boas recordacdes. Rezava apenas para
gue ela estivesse bem onde estivesse.

Comecei entdo a limpar a casa e vé-la como meu lar mais
uma vez, e a cada nuvem de poeira que se formava quando
batia os tapetes na janela uma nova onda de pensamentos
e emocdes me inundava. Foi inevitavel imaginar a presenca
de Angelo naquele instante comigo; vé-lo deitado sobre
os len¢odis que acabara de trocar e prever seus cuidados
didrios com o jardim e seu encantamento pelo cheiro dos
frutos da velha mangueira que ainda enchia a casa em
meados de dezembro. E ao fantasiar tanto, mais uma vez
a culpa me visitou.

A beleza do banheiro finalmente se reestabeleceu depois
de alguns minutos esfregando o limo esverdeado que se
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formou sobre os azulejos. O espelho arredondado, no mesmo
formato da banheira de cerdmica, escondia meu reflexo
pelo acimulo de poeira, mas bastou um breve polimento
para o vidro revelar a imagem da mulher fragil e cansada
gue tentava nao sucumbir a solidao, a culpa e a saudade.

O espelho ndo me mostrava as ruinas de meu interior,
isso eu simplesmente sentia. Diante dele sé os mesmos
cabelos ruivos e os mesmos olhos calidos de quando
menina. A imagem era parecida com a de décadas atras,
mas em minha mente uma varanda de novos conceitos
debatia sobre o que ainda era importante para mime o que
deveria deixar para além do alcance de minhas emocdes.
Se bem que ultimamente tinha selecionado muito mal o
gue vinha a sentir. Talvez por isso me percebi, de repente,
no outono da minha vida e ainda assim ndo conseguia me
sentir totalmente mulher.

Na véspera do verao passado, quando voltei da Argentina,
encontrei-me tdo devastada por um sentimento de culpa
que simplesmente parei de acreditar em mim mesma numa
tentativa urgente de sobreviver ao que minha consciéncia
me dizia. O que vivi naqueles dias nao fora nada agradavel
para alguém que tinha acabado de perder o marido num
triste acidente aéreo.

Antes de tudo isso eu vivi muito felizao lado do homem
gue ganhara meu coragcao quando ainda era uma timida
e acovardada moca sonhadora. Conheci Angelo em uma
de suas viagens ao Brasil e desde aquele dia ndo vi outro
motivo para viver senao o de estar ao lado dele. Tinhamos
nos mudado para a cidade e a casa do sitio ficara a venda,
O que gragas a deus nunca ocorreu, € assim que nos
encontramos eu fui dominada por uma sensagao tao
maravilhosa quanto reciproca. E foi tudo tao intenso que
qguando ele voltou ao Brasil pela segunda vez, resolvi aceitar
o pedido e fiz a melhor loucura da minha vida.

Com apenas17 anos fugi com ele para a Argentina, onde
me casei com o Unico homem da minha vida, e desde entdo
ganhei o desprezo de quase toda minha familia, inclusive




dos meus pais. Mas pela primeira vez sentia que tinha tomado
uma decisdo por mim mesma; coisa que Nunca pude gracas
a protecdo agressiva de papai. Mas entdao, num daqueles dias
que nos arrancam o ch3o debaixo dos pés, Angelo se foi, e eu
nao me sentia mais dona de nada onde haviamos estabelecido
nossa vida. Resolvi que era hora de retornar ao Brasil, e o fiz
com uma dor que quase me tirou também a proépria vida. No
retorno ndao me atrevi a visitar meu pai que, ainda vivo, nao
gueria me ver nem pintada de ouro; apenas uma tia foi me ver
No pequeno apartamento que aluguei com o que me restara
de apoio financeiro do governo, e ali comecei a me introduzir
numa depressao profunda e insana guiada pela culpa que
sentia pela morte de Angelo. Se ndo fosse pela doutora Mariana,
todo esse tempo me ajudando, certamente ja teria,em alguns
desses dias cinzentos, me atirado pela janela.

Doutora Mariana era minha psicéloga. Ela me incentivou
a revisitar minhas raizes e reviver minhas lembrancas de
infancia quando contei sobre a morte de papai e a casa de
Juaré que me restara de heranga. Disse que poderia me
fazer bem um fim de semana ou outro no local onde vivera
tantas experiéncias positivas. Mas fui bem além e resolvi que
a pequenez da minha area de servico no apartamento nunca
mais seria motivo para reclamacgdes. Foi quando abandonei a
agitacdo da cidade e decidi tomar a solidao mais aconchegante
da antiga casa que me viu crescer. E que por sinal, parecia
estar fechada ha muito tempo.

Poeira e sujeira foram minhas inimigas quase invenciveis
durante todo o tempo que passei na lida com o banheiro, mas
enfim meu trabalho ali estava encerrado e aos poucos o frescor
da casa comecava a retornar. Agora faltava apenas a cozinha.

Nas prateleiras do armario nao havia nada além de muita
poeira, como sempre, e de um pedaco de biscoito quase
inteiramente desintegrado pelos fungos. E algo me impediu de
remové-lo imediatamente; ao invés disso, fiquei parada olhando
para o mofo esbranquicado que o cobria por inteiro como se
precisasse de um auxilio que nao tinha para realizar a tarefa,
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mas a questao era outra. Os olhos assistiam inertes a interacao
entre o natural e o artificial, enquanto a mente vagava. A cena
do biscoito em decomposi¢ao me obrigara alembrar do dia da
tragédia mais densa de minha vida, quando perdi definitivamente
minha guerra contra o medo de voar e entreguei Angelo a seu
desfecho fatal. Recordei-me que ele mantinha sua mania de
crianga, e adorava biscoitos com leite no café.

Demorei até a me acostumar que em nNossa casa hunca
poderia faltar biscoitos para o café, assim como demorei a me
acostumar com o clima de Buenos Aires quando fugimos juntos,
mas com o tempo fui me sentindo parte de tudo. Em alguns
dias até experimentava nao fritar meus ovos para degustar
aguela massa amanteigada que ele tanto adorava. Voltei entao
ao dia do voo, enquanto meus olhos nao se desprendiam da
Vvisdo no armario, e o vi sentado a mesa com mais pressa que
o usual terminando o copo de leite enquanto me direcionava
seus ultimos olhares. Mais tarde, naquele mesmo dia, quando
a tv noticiava a maior tragédia do aeroporto internacional
de Buenos Aires, eu me derramei aos prantos, numa dor tao
profunda que jamais imaginara sentir. Durante a decolagem
uma série de problemas técnicos impossibilitou a retirada dos
passageiros enquanto o avido era consumido pelas chamasda
turbina que incendiou minutos depois do embarque. Angelo sé
embarcou porgue nao eu nunca tive coragem de fazé-lo, tinha
pavor de aviao, entao restou a ele a tarefa de buscar Islaine,
uma de minhas primas que nunca me abandonara depois
gue fugi de casa e que agora enfrentava sérios problemas
com o marido em Recife. Decidimos ajuda-la trazendo-a para
morar conosco em Buenos Aires, mas ela, como eu, nunca
entraraem um aeroporto e caso um de nés nao fosse busca-la
provavelmente nunca teria tomado coragem para vir. Angelo,
mesmo depois de dias tentando me convencer que voar era
tdo seguro quanto respirar, tomou as rédeas da situac¢ao para
me aliviar, mas depois daquele dia, minha vida se resumiu a
sofrimento, culpa e saudade.

O biscoito continuou ali por mais uns instantes enquanto




essa enxurrada de pensamentos me carregava para o
fundo da minha dor, até que pude redirecionar o olhar e
continuar a limpeza.

Quase ao por dor sol, tudo estava finalmente terminado.
Alouca limpa, o chao bem polido, as janelas desempoeiradas,
os armarios renovados... A casa estava um frescor novamente.
Sentei-me na varanda com uma xicara de cha e um pedago
do bolo que assei enquanto trocava as cortinas da sala e
assisti ao inicio da minha nova vida de solidao e ar puro.

Quando a noite chegou, meu cansago era tdo grande
gue nem senti necessidade de jantar. Passei as travas da
porta uma a uma e fui para o quarto, o mesmo que dormia
guando era menina. L4 tomeia medida inversa: abriajanela
gue ficava mais préxima a cama e deitei-me sem qualquer
preocupacdo a Ndo ser a de Nnao conseguir me posicionar
num angulo que Mme permitisse ver a lua. Mas no fim, o
Ccéu estava tao nublado que a escuriddao era a mesma de
uma noite sem luar, e acabei encontrando uma posicao
mais confortavel dando as costas para a janela. Eisque era
chegada a hora de tentar controlar meus pensamentos e
tentar dormir. O que nunca ocorria facilmente.

Observava a escuriddo como gquem aprecia uma obra
de arte e pensava diversas vezes como Angelo adorava
pintura e musica espanhola. A hora de dormir era para mim
0 momento mais critico do dia, e mais uma vez algumas
lembrancas custaram outras lagrimas de saudade.

Um pouco antes do sono, quando a lua ja havia se
escondido atras da cerra e a escuridao era ainda maior,
senti que uma outra presenca existia no quarto. A janela
continuava aberta, mas o vento havia cessado, como se
alguém o segurasse a frente das arvores e diante das
cortinas. Em seguida os len¢dis da cama se mexeram sem
eu fazer qualquer movimento, e logo pude sentir o peso de
um corpo deitar-se atras de mim. Meu medo foi instintivo,
mas me recusei a virar, poderia ter ido fundo demais com
meus delirios. Percebi cada vez mais nitidamente que
alguém procurava uma posicao confortavel ao lado, mas
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custava a acreditar que poderia ser real. E quando enfim
tudo pareceu calmo novamente eu ouvi @ mesma voz
serena e amavel de anos atras.

— Nao tenha medo, minha doce menina. Vi lhe trazer
apenas um pouco de amor. Disse ele.

Eu automaticamente imaginei-me novamente
sonhando com Angelo, e continuei sem virar, pois, sempre
gue sonhava com ele e tentava alcancga-lo, acordava.

— Nao sinto medo, meu amor, sé saudade. Respondi

— Eu sei. Saudade e culpa...

Respirei fundo ao lembrar da viagem que eu deveria
ter feito em seu lugar, e ele continuou.

— Vocé acha mesmo que teria sido melhor ter embarcado
em meu lugar? Nao seja tola, meu bem. Nao se culpe
nunca mais pelo que houve. Saiba que em nada ha mais
sabedoria que na vida. Vocé ficou porque € mais forte. Se
VOCé tivesse embarcado naquele avidao eu ndo suportaria o
gue a vida sabia que vocé era capaz de suportar. Abandone
essa culpa. Hoje levarei esse sofrimento de vocé.

— Entdo nao va. Apenas fique comigo. Amanha
tomaremos o café embaixo da mangueira no quintal e
seremos mais felizes aqui. Implorei aflita.

— Eu sempre estarei com vocé. Em todos os seus dias,
em cada flor que desabrochar ao seu lado, em cada explosao
de sabor que sentir ao degustar as mangas frescas. Eu
nunca vou te deixar, Nndo se preocupe. Apenas reprima as
ldgrimas e enterre essa culpa.

Houve uma pequena pausa enguanto senti um
togue mais real sobre meu rosto e logo em seguida ele se
despediu:

— Hoje vilhe trazer um presente. Ele Ihe servira de apoio
nos dias em que se sentir sé e estara contigo sempre para
lembra-la do quanto te amo. Ainda vai demorar um pouco
para recebé-lo, mas ja o deixei com vocé. Amanha mesmo
vai reconhecé-lo. Agora durma, para acordar vocé precisa,
antes, dormir. Adeus, meu amor.

Em seguida o vento voltou a bater novamente



contra as arvores e a dancga das cortinas alertou-me sobre as
desvantagens de dormir com a janela aberta. Levantei-me
como se uma paz imensa houvesse dominado o ambiente
e fui fechar as janelas. E assim que deitei novamente tive
nocao do momento em que o sono retornou. Dormi.

Na manha seguinte, uma dor inoportuna incomodava-
me tremendamente e percebi um pequeno inchacgo na
barriga, nada muito exagerado, mas bem perceptivel.
Tomei o café sem muito interesse e passei o restante da
manha tentando aliviar o que parecia ser uma célica fora
do periodo. Perto do meio dia sentia-me mais pesada e
dolorida, entao resolvi ir a cidade com medo de que piorasse.

Fui aos poucos me sentindo melhor durante o
percurso, e cheguei ao hospital ja sem tanto incbmodo,
mas ja que estava ali, achei que merecia me certificar de
gue nao era nada demais. Ao ser atendida, percebi que
0 médico nao entendera muito bem a combinag¢ao dos
sintomas e solicitou um rapido exame. Figuei entdo em
uma sala da recep¢ao enquanto ele avaliava os resultados.
Ao final de um rapido periodo de tempo acompanhando a
conversa desinteressante de alguns pacientes, ele chamou-
me novamente e me deu os parabéns. Eu estava gravida.

Fiquei palida. Ele entdo se assustou com minha
surpresa e perguntou-me porque estava tdo assustada.
Respondi que nao era possivel estar gravida. Ele me disse
para ficar calma e pediu para que chamasse meu marido.
Eu expliquei-lne que ele nao estava mais comigo e ele
pediu para falar a quanto tempo nds ndo nos faldvamos.
Nesse instante eu recordei a conversa da noite anterior e
tive certeza que houve algo a mais que um simples sonho
e tudo pareceu tdo inacreditavelmente real para mim que
eu apenas respondi:

— Desde a noite passada, doutor... ndo nos vemos desde
ontem. Respondi sorrindo.

Aqguele foi meu ultimo dia de solidao.



Ha amores solitarios, encantados, vingativos, voluveis,
traicoeiros, leais... Tudo varia muito de acordo com sua
definicdo do amor, e ndo é sobre concordar ou descordar
deles; é sobre vivé-los ou apenas aprecia-los a distancia.
Algumas histérias de amor acabam bem; outras nem
tanto. E ha aquelas que nunca acabam ou niao parecem
tratar de amor. Nesta colecao vocé encontrara todas elas,

e talvez, ao final da leitura, sera capaz de saber qual é qual.
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