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Poemas feitos de poentes

Suave como o massacre dos Sóis

Mortos pelos sabres do Anoitecer.

Emily Dickinson

Comecemos com um contraponto. Embora a ideia de horizonte pressuponha 
uma mirada para a frente, os poemas deste livro de Anderson Ribeiro executam um 
movimento pendular que os faz olhar também para trás: ora atentam-se ao que está 
diante de si, ora se voltam para o que passou, para o que se foi para nunca mais voltar. 
Isso acontece porque, envolvida pelo tema da paixão, grande parte dos textos possui 
um interlocutor bem demarcado que parece fazer morada no passado, mas volta feito 
fantasia e torna convidativa uma reflexão sobre a relação entre poesia e nostalgia, 
que será o tópico central deste texto de abertura. Em face disso, a ambivalência 
instaurada pela tensão entre voltar-se para a frente e para trás a um só tempo não 
contradiz necessariamente a imagem do título; pelo contrário, ao ser implementado 
em um jogo de reveses, esse contraponto a amplia e a potencializa.

Vejamos inicialmente o poema “Antes que eu esqueça”, que sintetiza bem esse 
movimento ambivalente do eu-poético na lida com o tempo. Embora ele não esteja 
no rol dos textos em que a lacuna afetiva da voz poética é exacerbada, até porque 
o interlocutor aqui parece ser outro que não o dos poemas plenos de saudade, esse 
poema tematiza aquilo que é predominante na obra: a necessidade de recordar. A 
segunda estrofe diz: “Antes que eu esqueça seu rosto / Quero apreciar seu contorno 
/ Viajar cada dia / Nas suas linhas de expressão”. Além de evidenciar a necessidade 
de recordar, esses versos deixam claro que o eu-poético tem consciência de que 
um dia irá esquecer o outro a quem se dirige. É verdade que, no caso desse poema 
especificamente, conforme nos indica a referência ao Alzheimer em um dos títulos 
alternativos colocados entre parênteses, o esquecimento deixa de ser uma questão de 
sentimento jazente, como nos demais, para se tornar algo da biologia do corpo, talvez 
patológico. Contudo, não importa se patológico ou se passional, o eu-poético dos 
Poemas feitos de horizontes vive de rememorações e de ruminações de momentos 
que, se não já se foram, estão a um segundo de partirem. 

Em “Antes que eu esqueça”, a outra face da ambivalência que estamos abordando 
está no fato de, apesar da certeza de que irá esquecê-lo, o eu-poético ainda ter diante 
de si o outro a quem se dirige. É como se ele estivesse em vias de (de esquecer, 
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de não mais ter). É como se estivesse diante de um horizonte se pondo com o sol. 
Assim estando, declara, no tempo presente e no tempo que lhe resta, seu amor: “Quero 
gritar bem alto que te amo”, “Quero apreciar teu contorno”, “Quero me despedir de você 
pensando em voltar” são versos das três primeiras estrofes do poema. Portanto, temos 
um poema que, no tema, refuta o esquecimento mesmo sabendo da inevitabilidade dele, 
mas na forma, com verbos importantes no presente do indicativo, atesta a presença do 
outro a quem se dirige, cuja presença ainda não é somente recordativa.

Talvez pareça óbvio, mas é necessário dizer que, em sentido genérico, toda poesia 
é carregada de memória, pois as palavras, das quais se tece o texto poético, assim o 
são. A palavra “manhã”, por exemplo, possui uma memória de uso. Ao confrontar-se 
com ela aqui, o leitor poderia recuperar outros contextos, literários ou não, em que 
ela foi utilizada e, a partir disso, traçar uma análise comparada entre as ocorrências 
resgatadas. Teríamos, assim, um uso vocabular memorando o outro. Entretanto, neste 
livro, os poemas que se voltam para o passado escapam a essa usualidade inevitável 
ao fazerem desse retorno um procedimento-chave para sua construção. Ainda que 
exista uma concepção de memória que se conceba a partir dos esquecimentos, o 
gesto recordativo nos poemas de Anderson Ribeiro é sinônimo de reminiscência, de 
lembrança, de nostalgia, uma vez que a recordação (etimologicamente, “trazer de 
volta ao coração”) de momentos do passado é parte do mecanismo de sobrevida do 
eu-poético no presente.

Essas recordações das quais estamos falando são da ordem do poético por 
excelência, e não da experiência pessoal, isto é, por mais que possam ter origem 
na vida do poeta que as escreveu, ganham figurações e contornos artísticos que 
suplantam qualquer suposto mote biográfico do processo criativo. Com isso, não 
estamos afirmando que as memórias de pulsão biográfica não possuem relevos de 
poesia (vejam-se, por exemplo, os três volumes de Boitempo, de Drummond), mas 
sim que na construção dos poemas deste livro não há indícios de um uso sistemático 
e estruturante de informações da vida do poeta Anderson Ribeiro de carne e osso. 
O elemento estético se sobressai de tal forma que, como já afirmamos, as vozes 
criadas pelo poeta para falar nos poemas possuem características comuns e, em um 
tom quase uníssono, conferem uma unidade interessante para o conjunto dos textos 
e determinante para a interpretação deles. É como se as memórias do eu-poético 
aqui se aproximassem daquilo que se convencionou chamar de memórias ficcionais, 
embora estas sejam, como o próprio nome já sugere, predominantes no universo da 
prosa de ficção.

A propósito, um aspecto crucial na associação entre forma e conteúdo para essa 
leitura com forte apelo nostálgico é o recurso à narratividade, a qual se deixa ver pelos 
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verbos de ação no pretérito e pela forte marcação de espacialidade, que geralmente 
emerge no ambiente íntimo da casa e em lugares muito abertos, como estradas ou 
praias. Por meio do tempo verbal que sugere cenas rotineiras no passado, como se 
ainda estivessem presentes (e de certo modo estão), enfatiza-se o turno da manhã, a 
arrumação da mesa do café e a comparação com a infância. Podemos mencionar o 
poema “Um café” como exemplo, no qual o eu-poético diz a seu interlocutor: “Nunca 
imaginei que eu fosse estar sozinho nesta casa sorvendo lembranças suas / Tão 
doces e quentes e cheias de poesia / A me extrair um sorriso distraído dessa alma 
que sem você está demasiadamente fria”. Ou o poema “Chuva”, que finaliza com os 
seguintes versos: “Em dias de chuva minha casa eram seus braços / Que aninhavam 
a carcaça de homem me permitindo de novo ser menino”. Ou, ainda, o poema “Fez 
sol”: “E depois caminhar para aquecer a memória / Brinco de duplicar as pegadas para 
sentir você ao meu lado [...] / E eu permaneço onda / A apagar meu rastro”.

Das imagens acima, que podem seguramente ser encontradas em outros 
poemas do livro, podemos depreender vários sentidos importantes para a compreensão 
da obra. Primeiro, a memória evocada não é meramente nostálgica, no sentido de 
saudade de um gosto que não se teve; pelo contrário, é uma reminiscência muito 
sinestésica, uma vez que recorre a imagens extremamente sensoriais – a chuva, o 
café, o calor do sol, a areia da praia. Segundo, a referência à casa, à infância e às 
manhãs, zonas geralmente associadas a aconchego e a começos, está no rol dos 
horizontes presentes no título do livro, denotando a busca de vida e intensidade pelo 
eu-poético a despeito das ausências. Por fim e paradoxalmente, com os dois últimos 
versos citados de “Fez sol”, temos a consciência do fim, apesar dos tantos sabores, 
apesar da infância, apesar das manhãs, apesar da energia vitalizante do sol, que em 
algum momento se põe.

O maior exemplo da convivência da memória afetiva com essa consciência da 
finitude talvez seja o poema “Lápide”, no qual somente pelo título ficamos sabendo que 
a “morada” do ser amado à qual o eu-poético se refere é o túmulo. Notem: embora a 
metáfora do cemitério como nova morada seja de certo modo clichê, aqui ela assume 
um papel fundamental ao ser confrontada com a presença da casa como lugar de 
acalanto em outros poemas, uma vez que coloca em cena a recusa do eu-poético 
em aceitar que o verdadeiro lar, o lugar inicial e fundador, agora só pode ser habitado 
pelas memórias que ficaram, ainda que haja cor nas flores que ele leva para a casa 
definitiva, ainda que o sol venha depois da chuva fina em sua visita ao ser amado 
no cemitério. “Lápide” é, em grau máximo, o grande exemplo da coexistência nos 
poemas deste livro de uma recusa consciente da ausência (quando recorda) posta 
lado a lado de uma consciência recusante das memórias (quando o agora vive).
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Fica-nos, então, uma questão inquietante: como equacionar emoções tão 
densas e conflitantes? É o – não por acaso – último poema do livro que nos fornece 
a resposta: através da escrita poética. Anderson Ribeiro dá pistas dessa resposta ao 
longo do livro, com poemas como “Sua arte”, “Teu Diário” e “Cartas”, mas é com o 
último texto, intitulado de “Escrever este poema”, que tudo se esclarece em um lance 
quase epifânico: a casa de tijolo e cimento algum dia precisará ser desarrumada, 
nosso corpo (a casa primeira e última que habitamos) perderá sua feição, as relações 
serão em algum momento esvaziadas, ainda que para se preencherem de novo, e só 
a Poesia dá conta de assentar tantas tensões, tantas pulsões. Mirar horizontes a leste 
sabendo dos poentes a oeste: eis grande missão da atividade poética. A Poesia é 
esse feixe de luz que fica depois que o sol se vai, e estes Poemas feitos de horizonte 
cumprem com maestria esse papel.

César de Oliveira,

poeta
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Platônico 

Sim, sei

Sempre espreito da janela e vigio teu portão 

Sim,

Também sei que nem me notas

Mas a mim não importa se eu posso espreitar

Ah!

Sei ainda de tanto te espreitar

Quando estás feliz só com teus passos

Leves, largos e com pequenos saltos para subir a 
calçada 

E assim sei também quando estás cansada

Quando te arrastas mesmo querendo alcançar 
rapidamente o portão 

Sim.

Assim eu sei

Porque espreito da minha janela 

E da minha janela de espreita 

Meu amor com medo de altura

Não pode chegar nunca até ela.
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Do autoperdão 

A mim o meu amor me parece preso

E eu sem armaduras nem cavalos

Não posso subir no alto do castelo em cascalhos

Para salvá-lo, assim, medievalmente.

Eu, senhor dos meus exércitos sem fronteiras,

Tento em vão derrubar barreiras inconscientes 
de lamento derramados no horizonte dos meus 
pensamentos

Para livrar o meu amor de qualquer tortura

E sem forças, só me resta empunhar a espada de 
minha liberdade frustrada 

E cravar no meu peito trôpego de tantas lutas e 
derrotas

Para que seja herói ao menos nessa hora em que a 
honra aparece meio tímida 

E com a minha própria justiça 

Lavar meu corpo com meu sangue quase sem cor, sem 
nobreza e sem títulos

E enfim eu seja eximido de meus pecados para morrer 
como um grande plebeu.
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Receita 

No meu caderno azul de receitas

Alinhavei páginas de histórias com o modo de fazer a 
vida depois de um pão na chapa 

Um pão que eu mesmo criei pra saborear os dias com 
ingredientes que imaginei serem mais palatáveis 

Adociquei o tempo com doces que copiei dos outros 

E deles inventei minha própria felicidade

É tarde, eu sei, pra salvar o pão queimado; mas ainda 
dá tempo pra pôr na chapa outro pão e recheá-lo com 
outros amores que ainda virão
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O mar

O mar veio até mim com toda sua fúria me acalmar

Bateu no muro, virou espuma, molhou meu corpo.

Levou meu medo, minhas angústias, minhas 
incertezas.

Deixou acesa uma vontade de desbravar o mundo

E lá no fundo, um querer ser além do que acredito.

E eu me inundo e vou profundo pra saber até onde vou
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De Nós

E então você me diz como devo seguir a vida;

E fala de coisas do coração;

De que a solidão é maldição das brabas.

E eu respondo: mas a vida não tem curso certo;

Não há nem direção!

E você sorri como quem tem certeza de que eu não sei 
de nada.

Mas eu sei que não sei de nada;

Nem ela;

Nem ninguém.

Eu sei como quem sabe que plenitude é percepção do 
momento exato do que deve ser o sublime.

E assim só estou perto de estar certo cem por cento 
quando atinjo o universo;

Uma certeza efêmera, etérea e volátil. 

Mas eterna enquanto é; 

Enquanto está;

Enquanto passa por mim e me sinto Deus.

Mas sentir-me não é ser de fato

E eu padeço incompreendido por ser mais;

Por ser muito;

Por ser alma.

Por ser inteiro sem precisar ser completo.

Mas não importa!

Ainda assim posso ser feliz por ser completamente eu... 
assim faltando e sobrando peças.
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Sua arte

Me encantei por sua paleta de notas.

Elas colorem meus dias com tons divinais;

Pintam o ar numa tela abstrata que sopra em meu 
rosto;

Invadem meus ouvidos para que eu sinta seu som 

Como se fossem flores a espalhar a primavera pelas 
ruas 

Soltas por suas mãos
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Antes que eu esqueça

(Ou Amnésia ou Antes que o Alzheimer me Alcance)

à Angélica Amorim  

Antes que eu esqueça seu nome

Quero gritar bem alto que eu te amo

Assim cafona mesmo

E cheio de clichês.

Antes que eu esqueça seu rosto

Quero apreciar seu contorno

Viajar cada dia

Nas suas linhas de expressão.

Antes que eu esqueça de ir

E não saber o caminho que queria tomar

Quero me despedir de você pensando em voltar

Mas se esquecer antes de partir

E não souber ler os mapas

Vagarei por aí...

... antes que eu lembre...

Até morrer.
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E do seu toque criou-se o universo

Senti na pele o vento frio

E o acalanto das suas mãos a percorrer as minhas 
costas.

Meu corpo já era todo estrada

E esperava ansioso o destino dos seus dedos.

Senti minha respiração ofegante

E meu coração em disparada

Cada vez que acelerava nas suas curvas.

Seu corpo já era todo mapa

E me mostrava o caminho da sua casa.

 

II

 

Quanto mais andava

Mais me perdia nos seus caprichos.

Quanto mais eu entrava

Mais me levava aos seus encantos.

Eu lhe mostrava cada canto

Da minha casa tão bagunçada

E desarrumava a sua a cada passo.

A cada cômodo.

III

 

E na desordem do nosso lar

Minha camisa já cobria sua saia
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A minha tara percorria sua sala

E a mentira se fazia nossa jura.

Nossa canção tocou naquela hora

De refrão e gritos prolongados

Afinados em frequência e sintonia

Nossas palavras não tinham mais razão.

 

IV

 

Você me enlouquecia e me mutava

Eu te segurava pra não escapar

E feito cosmo em expansão

Pulsamos estrela à explosão.

E os dias se fizeram luz

E a luz encobriu o mundo

E o mundo se encheu de vida

E a vida se fez sentido. 

Tudo.

 

V

E foi sentindo um vento frio

Que sua mão tocou a minha pele

E o planeta se criou.
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Acasalamento

Poderia ter sido uma manhã qualquer não fosse a noite 
sem querer se acordar;

Exausta como eu, ela foi melhor que a noite passada e 
às nove horas não havia amanhecido ainda.

Poderia ter sido num inverno qualquer

Mas foi em agosto que nos gostamos e desfalecemos.

A noite dormiu lá em casa e não tomamos café

É que pra nós, era noite; e ela, era minha companheira.

Poderíamos ter passado despercebidos...

...Não fosse o blecaute que causamos no mundo.
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Meu Farol

Você é meu ipê amarelo

Que quando flora brilha no horizonte feito sol.

Meu ipê amarelo que nasce em terrenos tão arredios!

E os enche de vida, 

De brilho e alegria.

Meu ipê amarelo que me guia no Cerrado e sertões de 
mim;

Luz em mim.

Farol
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Essa Brisa

Sinto seu toque quando se faz vento

E ouço sua voz a dizer-me que me adora 

E flutuo feito sonho colorindo o horizonte 

E brinco em nuvens brancas que me abraçam tão 
macias

Ah, essa brisa!

Essa brisa! 

Que me enche a tarde inteira logo quando finda o dia!...
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Desnudos

E assim era nosso paraíso 

Livre das coisas que nos reveste 

De tudo que nos impede 

De tudo que nos adeque 

De tudo que nos deixa rente

O mar é água corrente 

Que a liberdade nos prende

Amar é canção de poeta

Que no coração nos acerta

E assim era nosso mar de sonho

De ser pássaro e mergulhar 

De ser passo e flutuar

De ser Deus em um abraçar

A morrer de vez nos seus braços 

Quando posso me deixar

E assim era nosso acaso 

De ser mar a silenciar o mundo

Quando a onda quebra no fundo 

E morre lambendo o raso.

Shiiiiiiiiiiiiii...
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Eu me misturo a você 

Eu me misturo a você misteriosamente.

Me embaraço;

Crio laço;

E me envolvo em seus braços (digitalmente) em dados 
móveis de celulares.

Sem o toque ainda de suas mãos, 

Imagino;

Sinto sua onda no ar, satélite natural que sou.

Sol que queima a pele com seu sal;

Com seu suor;

Com seu mar;

Com seu amar.

Eu me misturo a você transcendentalmente.

Quando meu signo cruza com o seu na via láctea 
enquanto vejo estrelas;

Quando minh’alma cria asas e encontra a su’alma ao 
voar na mesma direção.

Aí é colisão na certa!

Big Bang;

Coração.
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Transe 

Eu sei quando você vem e me enche de uma alegria 
sobre-humana

Pois sei de suas intenções e do desejo de me incendiar

Gosto quando chega e de mansinho me faz flutuar

E me faz sussurrar coisas que nem mesmo imaginava 
que podia

Gosto do seu jeito e do toque de suas mãos

Gosto de todas as canções que me faz ouvir

E do calor que provoca quando passeia no meu corpo

Gosto de saber que me quer inteiro

Pois me entrego a cada centímetro de sua loucura

Gosto de ver por seus olhos

E descobrir um mundo de sentimentos que jamais 
sabia

Gosto quando me arrebata e seca minha boca

E deixa minha garganta ávida por um grito

Gosto quando se aproxima do meu pescoço e o deixa 
quente

E me faz transpirar

E me faz transgredir, arrepiar

E me mostra o que nunca pensei ser

Gosto das horas que me faz perder no tempo

Ao me encontrar com você no amanhecer.
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Quando eu sinto você por perto 

Sinto você por perto quando o sol desperta o dia e traz 
energia pra seguir a vida

Sinto você por perto quando as horas passam pedindo 
passagem e ouço uma canção da Ceumar

Aí sinto seu abraço e a dor passa

Sinto você por perto quando vem o entardecer e o 
mundo brilha em sépia depois das 4:20

Sinto sua presença também quando a noite vem

É quando sei do seu dia

É quando sei dos seus planos 

É quando sei o quanto amo sentir que você está por 
perto
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Porque eu gosto de você 

Gosto muito de você porque está em mim todas as 
noites,

Todas as manhãs,

Em todo meu dia;

Gosto de você porque irradia em mim uma luz tão 
brilhante quanto o sol;

Porque você me faz pássaro, anjo, humano fora do 
chão;

Gosto de você porque me faz flutuar, bolha de sabão a 
aventurar-se no tempo distante;

E gosto também porque vem a mim tão mágico, tão 
música tocar tão doce meu peito de aço;

E também porque mesmo longe você segura minha 
mão e me leva pro seu quarto e me beija e me diz 
coisas tão bobas que eu até rio.

E é por isso, por tanto e por muito, que eu gosto 
mesmo de você.
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Em você

Eu te vejo estrelas a habitar meu céu

E povoo meu chão ao encontrar teu corpo.

Aí, te uni versos;

Rimas em mim.

... ricas ...

... pobres ...

Liberdade poética;

Neologismo; 

Via láctea em po(‘ -)esia a derramar estrelas,

Caminho de luz que leva até Óz

Até onde os olhos perdem os sentidos e se sentem 
bem.
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Leveza

Você me faz poesia.

Sol, quando nublado está o dia.

Você se faz de meu guia.

Segura minhas mãos;

Me leva de mansinho no caminho de sua geografia;

Faz do homem um menino a brincar de desenhar 
nuvens;

Um menino a andar nas nuvens mesmo sendo homem 
com os pés no chão.
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Teu Diário  

Escrevi teu nome no meu caderno de contos e a 
lembrança de um momento que tivemos virtualmente 

Sonhei com você algumas noites

Noutras eu me entreguei por inteiro 

Senti teu cheiro

Imaginei teu corpo

Toquei tua pele...

E de repente toquei o céu com a língua em tua boca

E então eu fui aos céus implorar pela eternidade até 
desfalecer sobre teu peito que me faz criança
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Saudades

Hoje meu peito se encheu de saudades

E meu coração pulsou em uma velocidade que nem sei 

Hoje minha felicidade está muito distante

Numa distância que não dá pra alcançar com os pés 

Hoje me sinto como cidade vazia em que poesia vira 
melancolia 

E toma conta da melodia e se faz um samba-canção do 
Cartola

Pois é você que me enche a memória dessa lembrança 
que me aperta o peito 

Porque você faz parte da minha história 

Mas enquanto meu coração chora 

Sei que uma hora dessas a gente se encontra
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Saudades II

Tenho saudades do seu bom dia ainda na cama

Do café quente

Do pão na chapa

Do acordar para a vida a cada minuto que o relógio 
passa ou para no tempo pra nós 

Tenho saudades dos passeios na praia

Da caça as conchas 

Do marcar os pés na areia deixando rastros do nosso 
caminhar lado a lado

Do molhar o corpo

Do lavar a alma 

Do banhar-nos nas águas das tardes tão mornas

Das carícias tão leves e tão doces mergulhado em sol e 
sal no mar de Milagres com você 

Tenho saudades do seu olhar dizendo que me ama 
cada vez que seu corpo se entrega sem tréguas ao 
meu 

Esse meu corpo que lhe espera feito quem tem 
saudades a mirar o horizonte, sorrindo à toa na beira 
do cais 

Tenho saudades de tanto que nem sei

E saudade é tudo que agora me espera
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Chuva

Hoje choveu bastante e o inverno nem começou ainda 

Nem atrevi a me molhar sem você 

Em dias assim a gente voltava a infância

E dançava nus sob a chuva, lembra?

Depois a gente tomava um chá pra aquecer a alma!

Você adorava camomila e eu o azedinho das frutas 
cítricas 

Você me olhava com olhar tão doce e era tudo que era 
preciso pra que o mundo se equilibrasse

Em dias de chuva você me fazia esquecer das ruas 
alagadas;

Das goteiras pela casa;

Da vida fora da cama. 

Em dias de chuva minha casa eram seus braços

Que aninhavam a carcaça de homem me permitindo de 
novo ser menino.



42

Poemas Feitos de Horizontes



43

Poemas Feitos de Horizontes

Fez sol

Hoje fez sol esta manhã 

E esse sempre foi um convite de ir à praia 

Em dias assim a mim me importa mergulhar e ter 
momentos de levitação

E depois caminhar para aquecer a memória

Brinco de duplicar as pegadas para sentir você ao meu 
lado

E depois desisto e imagino que você está em meus 
braços

Daí o dia passa;

O vento me abraça;

O sol se vai.

E eu permaneço onda

A apagar meu rastro
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Aquela viagem

Peguei a estrada esses dias

Lembrei daquela viagem que fizemos juntos

Me veio que erramos a rota e paramos em outro 
destino

Às vezes a gente se perdia pra depois nos encontrar 

Você me dizia que não era boa em decifrar mapas 

Mas sabia como ninguém me guiar em sua direção

E assim seguíamos sem placas e sem setas

Desbravando cada curva e cada reta até morrermos 
numa fotografia que a memória insiste em me tirar num 
riso de saudade a cada vez que eu retorno ao ponto de 
partida
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Manhãs 

Ainda preparo a mesa para nós dois

Ponho as louças as quais você gostava

Aquelas que têm umas xícaras com desenhos azul-
marinho!

Olhando pra elas agora lembro como você a segurava 
e levava-lhe à boca

E depois docemente punha à mesa

Era tão suave!

Suas mãos bailavam

Pareciam um cisne a nadar no ar

Ah! Eu também uso aquela toalha de mesa xadrez para 
forrá-la e disponho os talheres como de costume

E todas as manhãs eu preparo o café enquanto lhe 
conto histórias de nossas aventuras 

Algumas ainda me arrancam risos

E outras tantas eternizam minha saudade

Lembra o verão de 69? Ou terá sido 70?

Ah! Você que guardava datas e sabia dos detalhes de 
cada viagem

Eu? Lembro apenas que foram boas!

Então a mim não me importa quando foi ou em qual 
estação. 

E é por isso que eu ainda ponho a mesa todos os dias 
pra nós dois

Porque é assim que eu renovo sua presença nesta 
casa todas as manhãs 
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Um café

Ainda sinto o gosto das palavras que exalavam da sua 
boca

Tinha sabor de poesia

Tinha cheiro e cor de poesia 

Quando todas as manhãs você dizia que me amava

E me beijava logo após um gole de café 

Eu lhe olhava abobalhado com um sorriso quarado no 
rosto sem nem me importar mais com a mesa posta

Você percebia a minha fantasia e me acordava com 
piadas tolas de que o café não se toma sozinho e iria 
esfriar

Nunca imaginei que eu fosse estar sozinho nesta casa 
sorvendo lembranças suas

Tão doces e quentes e cheias de poesia

A me extrair um riso distraído dessa alma que sem 
você está demasiadamente fria.



47

Poemas Feitos de Horizontes

Cartas

Escrevo cartas pra você no meu endereço

Revelo nelas como você me dizia “eu te amo” em 
pequenos gestos todos os dias

De quando me arrancava da cama pro café da manhã 

E até quando me jogava no chuveiro pra não atrasar o 
jantar 

E eu te puxava e te molhava com roupa e tudo.

Você ficava brava e eu lhe abraçava

Afinal o abraço é o elixir da calma!

Aí você sorria um sorriso largo e me cobria de espuma 
e me fazia ser feliz

E é por isso que ainda rio sozinho toda vez que leio 
essas cartas 

Para que eu vença o tempo toda vez que ele tente levar 
de mim sua risada.
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Insônia 

Eu abri aquela garrafa de vinho chileno que você tanto 
apreciava

Era Merlot? Cabernet?

Eu só sabia umas duas uvas mais além dessas pra lhe 
cortejar

Decorei quando você me falava das regiões e das uvas 
que vingavam nelas.

Depois eu já me perdia em seus olhos de uvas rubi e 
me inebriava em tão tinto e encorpado olhar 

Lembro que seus olhos tinham cor de infinito

E eu menino aflito não sabia decifrar
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Embaraço 

Amanheci sem você ao lado

Já é o terceiro, quarto mês. 

Nem sei mais!

Esse é o espaço mais vazio da casa depois que você 
se foi 

Limito meu terreno com travesseiros pra não me perder 
por inteiro nessa cama

Pra não nadar no vazio tentando lhe encontrar

Pra não me afogar em sonhos tão detalhadamente 
reais 

Você costumava dormir sentindo meu peito

Era seu jeito de me fazer forte e capaz

De me fazer ser mais e além e infinito 

Você costumava se entregar em meus braços e era tão 
bonito!

E me fazia ser Deus 

E me fazia ser eu como nem eu mesmo imaginava

E foi assim que nesse lado vazio acostumei a ser 
amado
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Asas

Você me dizia com olhar de infinito que a liberdade é 
como gaivotas voando para o sul sobre o mar!

E eu a convidava a fechar os olhos e ouvir o vento que 
sopra em qualquer direção 

Naquele momento a gente era só asas desbravando os 
ares

Seguindo rumo ao horizonte onde o céu beija o mar

E num mergulho fundo voávamos peixes a procurar 
estrelas

E depois nadávamos pássaros a perseguir o luar.
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Pôr do sol 

Fui visitar aquele fim de tarde que um dia 
contemplamos juntos 

Ele já não é igual

O mar está mais bravio 

Aqueles coqueiros nem existem mais

E sem você já não tem o mesmo calor.

As nuvens têm outros desenhos

As cores estão mais intensas

E aquela promessa de sermos um virou solidão.

Os pores do sol agora são crepúsculos

E o músculo no meu peito que bate involuntariamente

Escurece em mais um anoitecer
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Espera 

A casa ainda espera sua presença 

Você deixou coisas suas como se fosse voltar 

E eu esperei 

Esperei por dias

E foram tantos os dias que perdi a conta e até a hora 
de me despedir.
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O tempo das horas

Você sempre disse pra respirar o tempo, não as horas

Porque o tempo das coisas acontecem uma hora 
dessas, sem pressa

Já as horas? É tempo entrecortado de coisas a fazer, 
de tarefas a cumprir.

As horas rotulam, enquadram, aprisionam

E o tempo? Bem, o tempo tem o tempo que tem; 
despressurizado, malemolente e sempre no gerúndio 
aguardando maturação

Sentir fome é tempo;

Almoçar é hora.

Poesia é tempo;

Escrever é hora

E por hora deixo o tempo fluir sem contar o tempo que 
ainda tenho das horas que me restam no tempo de 
seguir
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Quando eu era vivo

Anos antes de morrer prometi que seria livre do mundo 
fora de mim.

Falhei!

Chutei algumas regras 

Algumas de desapego

Mas não foram suficientes

O mundo nos cerca e nos aperta feito jiboia faminta

E nos devora mesmo que a gente lute bastante.

Uma fúria tão desproporcional quanto a de um homem 
que se sente traído por achar que perdeu a mulher para 
seu filho

E a expurga

A expulsa de si

E a coloca numa invisibilidade que a melhor maneira de 
redimir-se é a própria morte 

Anos antes de morrer eu tentei cumprir minhas 
promessas até que a redenção bateu à minha porta e 
eu abri
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Lápide

Eu lhe levei flores naquela manhã de sábado 

Furtei-as pelo caminho até chegar a sua morada

Tive o cuidado de ter muitas cores

Pois sei como seus olhos sorriem com o arco-íris logo 
após o sol dar sua graça depois da chuva fina

Eu furtei flores e dancei pelo caminho

E cantei aquela canção de saudade que meu coração 
sente antes mesmo da chuva passar

Antes mesmo do sol despertar as cores 

Antes.

Antes de chegar na sua casa ainda cheia de 
lembranças e eu chover desesperadamente 
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No balanço da rede

Foi na madrugada que ouvi o vizinho ninar lembranças 
na rede 

A cada vai e vem uma música rangia no silêncio feito 
ferrugem

Era um som de abandono que acompanhava as 
ranhuras do seu coração 

Partido em tantos cacos pela partida da sua mulher que 
não ia mais abraçar

Ele varou a madrugada a mirar absorto a parede da 
sala

Tentando tatear fotografias presas na memória 
enquanto se balançava na rede que rangia o tempo

Que de tanto ranger esqueceu-se no tempo dentro de 
si para manter-se ainda vivo.
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Escrever este poema

Escrever este poema foi minha maior prova de amor

Deixei nele a cama ainda desarrumada e o café 
esfriando na cozinha;

O pão ainda na torradeira e a manteiga sem tampa 
sobre a mesa.

Escrever este poema foi feito o recado de eu te amo 
deixado no criado-mudo;

E o rastro do meu perfume ainda pela casa.

A garrafa de água pela metade na geladeira e a xícara 
na pia ainda suja da manhã.

Escrever este poema foi como esvaziar os armários e 
encaixotar os sapatos;

Foi como fazer as malas e deixar espaço para coisas 
que ainda hão de vir.

Escrever este poema foi a forma que encontrei de nos 
libertar e te deixar partir sem te perder e me deixar ir 
sem me prender.




